







Месца ў заезьдзе 


Каляднае пасланьне Апостальскага візытатара для 


беларусаў-каталікоў замежжа айца Аляксандра Надсана 


Перадсьвяточны вялікі 
горад выклікае ў мяне не- 
адназначныя пачуцьці. 
Вуліцы і вітрыны крамаў 
упрыгожаныя і ярка ась- 
ветленыя. У крамах, мно- 
гія зь якіх адчыненыя 
праз усю ноч, поўна тава- 
раў, безь якіх, калі ве- 
рыць рэкляме, сьвята -- 
ня сьвята. Людзі з закла- 
почанымі тварамі некуды сьпяша- 
юцца, ціснуцца, мітусяцца. І вось 
сярод гэтай няспыннай мітусьні 
мне прыйшлося раз праходзіць ве- 
чарам каля банку. У ясна асьвет- 
леным фае, якое было адчыненае 
ўвесь час, каб даць людзям доступ 
да банкаматаў, я ўбачыў яшчэ не 
старога чалавека. Ён ня браў гро- 
шай з аўтамату, але раскладаў на 
падлозе свой спальнік: усё ж у фае 
цяплей і ўтульней, як на вуліцы... 
Мяне ўразіла спалучэньне багаць- 
ця і беднасьці. Міжволі прыгада- 
ліся словы з Эвангельля пра Ма- 
рыю, якая “нарадзіла Сына свайго 
першароднага, і спавіла Яго ў пя- 
лёны, і паклала ў ясьлі, бо не было 
для іх месца ў заезьдзе” (Лк. 2:7). 

Пытаньне бяздомнасьці дзьве 
тысячы гадоў таму было такім жа 
надзённым, як і ў нашыя дні. І 
тады быў кантраст між тымі, што 
жылі ў раскошы, і тымі, што ня 
мелі нічога. І вось Творца ўсяго, 
што існуе, прыйшоўшы на гэты 
сьвет, захацеў атаясаміцца з гэ- 
тымі апошнімі. Пасьля Ён скажа: 
“Прыйдзіце, блаславёныя Айца 
майго.. Я быў галодны, і вы на- 
кармілі мяне; сасьмяглы, і вы далі 
мне піць; падарожны, і вы прынялі 
мяне..” На пытаньне, калі гэта ўсё 
было, Ён адказаў: “Сапраўды... што 
вы зрабілі аднаму зь меншых бра- 
тоў маіх, вы Мне зрабілі” (Мц 
25:34--40). 

Прыгадайма аповед са Старога 
Запавету пра тое, як Абрагам 
прасіў трох падарожнікаў не 
мінаць ягонага намёту, але зайсьці, 
каб адпачыць і пасіліцца. Старая 
царкоўная традыцыя бачыць у гэ- 
тым здарэньні зьяўленьне Сьвятой 
Тройцы. Яно натхніла іканапісцаў, 
якія малявалі трох падарожнікаў у 
выглядзе анёлаў, што сядзяць за 
сталом і прымаюць пасілак. 
Мусіць, адтуль і пайшла прыказ- 
ка: “Госьць у хату -- Бог у хату”. 
Хрыстос, які атаясаміў сябе з 
тымі, хто ў патрэбе, даў гэтай 
прыказцы новае, глыбокае зна- 
чэньне. 

Ангельская прыказка кажа, што 
дом -- гэта там, дзе мы наракаем 
найбольш, але дзе з намі абыхо- 
дзяцца найлепш. Паняцьце дому 
выклікае пачуцьці цеплыні, утуль- 
насьці і бясьпечнасьці. У доме мы 
адчуваем сябе шчасьлівымі. Безу- 
моўна, гэта ідэал, да якога мы 
імкнемся, але якога на гэтым сьве- 
це дасягнуць ня можам. У гэтым 





сэнсе ўсе мы бяздомныя, 
бо жадаем нечага немаг- 
чымага. Можа, у гэтым 
прычына перадсьвяточнае 
мітусьні. 

Эвангеліст Лука расказ- 
вае, як аднойчы Хрыстос 
быў госьцем у доме 
дзьвюх сясьцёр, Марты і 
Марыі. Марта, добрая і 
клапатлівая гаспадыня, 
увіхалася, каб як найлепш пры- 
няць Госьця. Марыя ж, замест да- 
памагчы сястры, села ля ног Хры- 
стовых і слухала, што Той казаў. 
Нарэшце Марта ня вытрывала і 
паскардзілася на сястру. Але 
Хрыстос адказаў: “Марта, Марта, 
ты турбуешся і клапоцішся аб 
многім, а адно толькі патрэбнае. 
Марыя выбрала лепшую частку, 
якая не адымецца ад яе” (Лк 
10:41-42). Сьвяты Аўгустын ска- 
заў: “Стварыў Ты мяне для сябе, 
Божа, і неспакойнае сэрца маё, 
пакуль не спачыне ў Табе”. Мне 
здаецца, што Марыя зразумела 
гэтую праўду. Але гэта не азначае, 
што таксама Марта ня мела рацыі. 

Мы жывем у веку гэтак званай 
глябалізацыі, калі кожная менш- 
больш значная падзея адгукаецца 
моцным рэхам па ўсім сьвеце і 
ўплывае на лёс людзей, якія ня 
маюць прамога дачыненьня да яе. 
На жаль, на пачатку трэцяга ты- 
сячагодзьдзя мы бачылі мала доб- 
рага і былі сьведкамі падзеяў, якія 
напоўнілі нашы сэрцы жахам 1 па- 
чуцьцём бясьсільнасьці перад 
злом. 

Было б наіўна даваць нейкія рэ- 
цэпты, як запабегчы няшчасьцям, 
што нас могуць чакаць. Думаю, ад- 
нак, што першым крокам было б, 
каб мы, як Марыя, стараліся асэн- 
саваць самае істотнае і спалучыць 
тое з дабрынёй і спагадлівасьцю 
Марты, каб бачыць Хрыста ў кож- 
ным з нас. 

Вось гэтай ласкі будзем прасіць 
у Госпада Ісуса Хрыста, які, як 
кажа перадсьвяточная царкоўная 
песьня, прыходзіць, “каб узба- 
гаціць зьбяднелае чалавецтва ўбо- 
гасьцю, якую ўзяў на сябе”. 

а.Аляксандар Надсан, Лёндан 
Каляды, 2001 





ыя беларускія проза і пераклад 


НОВАЯ ГАЗЕТА СМАРГОНІ 


Ня ўсё роўна, 


8д рэдакцыі 


Год, што пражылі, здаецца, можна назваць годам, 
бяз вынікаў. Дурныя выбары ў нас, адны размовы 
пра лібэралізацыю. Бязглуздыя атакі камікадзэ на 
Амэрыку, вайна ў Аўганістане, якая мала што мя- 
няе ў сьвеце на лепшае. Як гэтая безвыніковасьць 
кантрастуе са зьменамі ў гарадзкім асяродзьдзі, 
асабліва менскім! Адчыніўся вялікі чысты вакзал, 
перамянілася -- не пазнаць -- Камароўка, паўсталі 
новыя кірмашы, мэтро падабралася да богам забы- 
тых Шабаноў. Мала засталося ў горадзе сем'яў, у 
якіх няма машыны. Блішчаць нікелем фальксваге- 
ны, шархацяць мільёнамі купюраў снобскія крамы 
на менскіх праспэктах. Усё болей на іхных паліцах 
тавару раскошы -- нейкіх залачастых рамачак, ні 
на што не прыдатных статуэтак, кармазынавых 
каптуроў сьвятога Мікалая. Добрыя людзі болей 
рабілі, ліхія меней пілі, таму краіна пабагацела. Ня- 
гледзячы на сухое лета, на завейны, маразявы сьне- 
жань. Але не ўрадзіла бульба, значыць, цяжэй да- 
жыць да наступнага лета старым, адзінокім. Іхнае 
быцьцё ўсё яшчэ моцна залежыць ад бульбы, ад 


сваіх рук. Такіх трывалых, але такіх змучаных. 


Ад'едзь ад аснаванай каляднымі гірляндамі сталіцы 
-- стаяць, нібы выклятыя, вёскі, цэрквы зь цемра- 
шаламі на амбонах, канторы прыгону. 


Працяг на старонцы 2. 





СЕМ АПАВЯДАНЬНЯЎ НА СЕМ ЗІМОВЫХ ВЕЧАРОЎ” 


і геапаэтычнае эсэ Адама Глёбуса “Камікадзэ” 


Вінцэсь Мудроў. “Дзень герояў” ......................... с. 
Сяргей Астравец. “Віце зесгеі” .......................... с. 
Паўліна Качаткова. “Чужое гняздо” ..................... с. 


Марыя Роўда. “Мы ідзем на пахаваньне” .............. с. 
Марыя Вайцяшонак. “Мы з аднаго поля” .............. с. 
Хуліё Картасар. “Каб зьведаць музыку ў слухаўках” с. 
Аляксандар Ірванец. “Роўна/Ровно” ........................ с. 





7 год і вечнасьць Лукашэнкі 


СЕМ АПАЕ 


на сем зімовых вечароў 


АЛЕСЬ ЧОБАТ 


бІогіа Уісіі5, Сямён Домаш 
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Ня ўсё роўна 


Ня верыцца ў трываласьць уся- 
го гэтага гарадзкога ажыятажу, 
калі побач такая цемра без прась- 
вету. 

2001 год не прынёс адчуваньня 
стабільнасьці. Нібы ляціш самалё- 
там, якому нідзе не даюць дазволу 
на пасадку. Выправіліся з Савец- 
кага Саюзу, а дзе прызямлімся -- 
невядома. Слабыя не вытрымліва- 
юць такога пералёту. Большасьць 
адкладае сапраўднае жыцьцё на 
пасьля. Выкінуцца з парашутам за 
борт лічыцца посьпехам. Ну што, 
зямля не прымае? А лётчык усё 
кідаецца ў гістэрыцы ад порту да 
порту? Так даўно ганяе нас, што 
хутчэй паверыш у немінучы крах, 
чым у шчасьлівы лёс. У людзях 
страцілася пачуцьце мэты. 

Калі 90 гадоў таму Янка Купала 
“са шчырым прыветам яе пяцілет- 
няй ідэёвай працы для многаміль- 
ённага беларускага народу” зьвяр- 
таў да “Нашай Нівы” на яе першы 
юбілей гэткія радкі: 

“З добрых думак, што мы 
кінем 

На сваім дзірване, 

Будзе ўнукам нашым жніва - 

Доля, панаваньне”. 

Тое панаваньне тымі нашаніў- 
цамі і самім Купалам разумелася 
адназначна, гэта не была нейкая 
мэтафара. І ў мэце ніхто не сумня- 
ваўся. 

Сьведамая сваёй мэты і цяпе- 
рашняя рэдакцыя “Нашай Нівы”. 
Наш прынцып -- рэалізм. Другі 
прынцып -- цэнтрызм, аб'ектыў- 
насьць, незалежнасьць. Нас дзяў- 
буць і зьлева, і справа, бо кожны 
хацеў бы, каб “Наша Ніва” пад- 
трымлівала яго. Аднак незалежная 
цалкам беларуская газэта ў Менс- 
ку пакуль адна, іў такой сытуацыі 
ёй не выпадае быць агітацыйнай ці 
прапагандысцкай. Газэта будзе 
рабіцца з заўсёднай думкай пра 
нацыянальныя інтарэсы і маца- 
ваньне дзяржаўнасьці. "Трэці 
прынцып -- увага да слабых, па- 
вага да ўсіх меншасьцяў і пагард- 
жаных большасьцю. Такіх прын- 
цыпаў будзем трымацца налета. 
Газэта будзе і далей вельмі кры- 
тычна ставіцца да паскудзтваў 
растучага капіталізму, несправяд- 
лівасьцяў у разьмеркаваньні на- 
цыянальнага багацьця, непавагі да 
права і звычаяў. 

Часта можна пачуць сакрамэн- 
тальнае “а разве не всё равно?””. 
Нават калі гаворка ідзе пра такія 
рэчы, як зьнікненьне людзей ці 
будучыня мовы. Ня ўсё -- роўна. 
Ня ўсё адно, працаваць там, дзе 
трэба ісьці на ўгоды з сумленьнем, 
ці -- на самога сябе. Чытаць па- 
расейску ці па-беларуску. Пісаць 
правапісам, уведзеным для ляг- 
чаньня нашае мовы, ці зь мяккімі 
знакамі. Жыць дзеля грошай ці 
маліцца на іншага бога. Ня ўсё 
роўна, што глядзець, як апранац- 
ца, што есьці, у якім двары жыць. 
Неабыякавасьць -- зарука ма- 
ральнае непадкупнасьці. А непад- 
купнасьць сёньня і ёсьць нязлом- 
насьцю. 

Асобнае слова да тых, хто з тых 
ці іншых прычынаў спыніў сваю 
падпіску на “НН”: усё ж іншай та- 
кой газэты, як “НН”, -- няма. 


Андрэй Дынько 


Наша Ніва [52-53] 28 сьнежня 2001 








Дарагія мае 
суродзічы! 


Каляды 2001 году 


Ад імя Рады Беларускай На- 
роднай Рэспублікі дазвольце 
павіншаваць вас з гэтымі сьвя- 
тамі і з надыходзячым Новым 
годам. Калядныя сьвяты -- гэта 
сьвяты спакою, радасьці, ся- 
мейнага шчасьця. Калі я была 
малой дзяўчынкай у маіх дзя- 
доў у Засульлі на Стаўпеччыне, 
дзед клаў на стол пад белы аб-. 
рус жменьку сена, каб нагадаць 
аб сьвятасьці гэтага вечару, аў 
кутку, пад іконай, ставіў снапок 
жыта, сымбаль. дабрабыту і 
надзеі на лепшае жыцьцё ў но- 
гвым годзе. Памятаю, якія ча- 
роўныя былі тыя моманты. Гэ- 
тага каляднага настрою, гэтай 
радасьці на душы жадаю я 
сёньня вам і вашым блізкім 
кругом сьвяточнага стала. Жа- 
даю: вам надзеі: на” лепшае 
жыцьцё, на жыцьцё бяз страху, 
без штодзённага зьдзёку з уся- 
го, што вам дарагое, - з магі- 
лаў вашых дзядоў, што загінулі 
ад чужацкага тэрору ў Курапа- 
“тах, з ахвяраў Чарнобылю і 
тых, хто іх бароніць, з вашай 
роднай мовы, якую наш народ 
шанаваў і якой карыстаўся ця- 
“гам стагодзьдзяў, зь беларуска- 





га друкаванага слова, з нашых 
сымбаляў -- бел-чырвона-белага 
сьцяга і Пагоні, пад знакам якіх 
мы стагодзьдзямі жылі ў год- 
насьці і дабрабыце ў нашай неза- 
лежнай Бацькаўшчыне. Жадаю 
ўсім вам узьяднацца пад знакам 
бел-чырвона-белага сьцяга і на- 
шай слаўнай Пагоні і сёньня ды 
выгнаць з нашага Краю самаз- 
ванца, які ніколі вам ня верне 
страчанай волі, бо не дзеля даб- 
ра нашага народу ён працуе, не 
пра вас ён дбае, мае дарагія су- 
родзічы, калі стараецца за ўся-: 
кую цану ўтрымаць сваю ўладу 
над вамі. Жадаю вам адначасна і 
тае мужнасьці, тае вытрыва- 
ласьці, тае веры ў лепшую буду- 
чыню, якія вам дапамогуць ад- 
радзіць свой вольны край, сваю 
незалежную дэмакратычную 
дзяржаву, дзе вы зможаце жыць: 
бяз страху, бязь зьдзеку, як 
вольныя людзі, у годнасьці і даб- 
рабыце. Дык памажы вам Божа! 
Жыве Беларусь! агабуў 


“Зойка “Сурвілла: “Старшыня 
Рады Беларускай Народнай 
“Рэспублікі 





пошта рэдакцыі 
Можна маліцца бяз словаў 


артыкулы “Дзелім-дзелім Кура- 
паты" і Традыцыйнае шэсьце" (М 
44 ад 29 кастрычніка) выклікаюць 
горыч крыўды на аўтара артыкулаў, 
паводле якога выглядае, што ўсё, 
што робіць апазыцыя, вартае толькі 
іранічнае ўсьмешкі. 

Аўтара “дзівіла”, што ў час малебну 
большасьць прысутных ня ведалі “Ойча 
наш”... Мяне, што сілай абставін ведае 
“Ойча наш" з маленства, гэта ня дзівіць. 
Можна горача маліцца і быць пачутым 
Богам, ня ведаючы й слоў малітвы. 

“КХП БНФ арганізавала шэсьце ў Ку- 
рапаты ўчора. А грамадзкая ініцыятыва 
“За ўратаваньне мэмарыялу Курапаты" 
будзе ладзіць свае Дзяды З лістапада. 
Чаму ня разам?" Маўляў, чаму ня так, як 
бывала ў Савецкім Саюзе, калі ўсіх ядна- 
ла партыя бальшавікоў? 

А якая розьніца?! Хай бы ладзілі па- 
ломніцтвы на Дзяды да Курапатаў роз- 
ныя беларускія арганізацыі. Кожная ста- 
ралася б зрабіць сваё паломніцтва 
больш урачыстым, больш людным, па- 
ставіць у Курапатах болей новых кры- 
жоў, расказаць паломнікам болей і ле- 
пей пра Курапаты. Бо Курапаты гэта ня 


Газэта пісала. 


“НН” у Ме 45 ад 5 лістапада 2001 г. 
пісала пра менскую беларускую 
гімназію ў Кунцаўшчыне. Бацькі 
вучняў зь іншых мікрараёнаў дабі- 
валіся ад гарадзкіх уладаў адмысло- 
вага аўтобусу, каб вазіць дзяцей у 
школу. Зь Менгарвыканкаму на ад- 
рас старшыні ТБМ Алега Трусава 
прыйшоў наступны адказ. 

Менгарвыканкам сумесна з адмініст- 
рацыяй Фрунзэнскага раёну і ўнітарным 
прадпрыемствам “Упраўленьне транс- 
парту і сувязі Менгарвыканкаму” яшчэ 
раз разгледзеў пытаньне аб перавозцы 
дзяцей зь мікрараёну Сухарава ў гімна- 
зію Мэ 4 (вул.Кунцаўшчына, 18). 

Транпартная сувязь паміж мікрараё- 
намі Сухарава і Кунцаўшчына ажыць- 


толькі магілы нашых продкаў, за якіх 
прыходзім туды маліцца, а й старонкі 
нашай гісторыі, пра якую беларускі на- 


род, беларуская нацыя, каб мець буду-” 


чыню, мусіць ведаць. 

Аўтар кажа: "Пасьля таго як сьвятары 
асьвяцілі крыжы, пачалася палітычная 
частка акцыі”. І шкада, што ён не раска- 
заў чытачам “НН”, раскінутым па ўсім 
сьвеце, што гаварылі прамоўцы, пра 
гістарычнае значэньне Курапатаў, пра 
значэньне паломніцтваў. Аўтар не рас- 
казаў, што ніхто пра генацыд беларуска- 
га народу савецкім рэжымам ня ведаў 
бы, каб не навуковыя раскопкі і артыкул 
Зянона Пазьняка ў "ЛіМе" “Курапаты - 
дарога сьмерці”, які мы ў 80-х у Канадзе 
з жахам чыталі. 


] тое, што апрача сьцягоў і плякатаў 


паломнікі змаглі прынесьці ў Курапаты 
на сваіх плячох 20 крыжоў і паставіць іх, 
гаворыць пра іхную духоўную сілу, ра- 
зуменьне й адданасьць справе, пра іхны 
патрыятызм. 

Такія людзі й іхныя чыны нам патрэб- 
ныя, каб - Жыла Беларусь! 


Раіса Жук-Грышкевіч, Таронта 


Што адказалі? 


цяўляецца бесьперасадачнымі аўтобус- 
нымі маршрутамі Ме 26 “Сухарава - ГД 
Ждановічы” (акрамя панядзелка) і Ме 30 
“ГД Ждановічы - Каржанеўскага”. 

У прамежку часу з 7.30 да 8.30 на 
маршруце Мэ 26 выконваюцца тры рэй- 
сы ў кірунку Кунцаўшчыны; у зваротным 
кірунку да Сухарава з 12.00 да 14.00 на 
маршруце М? 26 выконваюцца пяць рэй- 
саў, на маршруце М? 30 - сем. 

Як паказваюць дадзеныя вывучэньня 
руху пасажырскага патоку, названыя 
інтэрвалы руху дазваляюць забясьпе- 
чыць перавозку пасажыраў на ўчастку 
мікрараёнаў Сухарава”Кунцаўшчына, у 
тым ліку і ў гімназію Мэ 4 
Намесьнік старшыні “выканкаму 

В.Гурын 





Дарагія землякі! 


Лічаныя гадзіны аддзяляюць нас ад 
2002 году. На кожным значным адрэз- 
ку часу прынята падводзіць вынікі. 2001 
год пакінуў у нашай памяці прэзыдэнц- 
кую выбарчую кампанію. Па-сапраўдна- 
му ацаніць яе вынікі можна будзе толькі 
праз пэўны час. Хоць ужо сёньня зразу- 
мела, што мы разам імкнуліся зрабіць 
усё магчымае, каб жыцьцё беларускага 
народу зрабілася лепшым. Я вельмі 
ўдзячны вам за вашую падтрымку І веру 
ў тое, што ўсё задуманае намі абавязко- 
ва будзе рэалізавана. 

Зьвяртаючыся да ўсіх сваіх паплечні- 
каў і ўдзельнікаў прэзыдэнцкай выбар- 
чай кампаніі, я хачу папрасіць праба- 
чэньня. За тое, што многія нашы з вамі 
мары ня спраўдзіліся, бо тое, што спа- 


чатку здавался нам простым і лёгкім, 
выявілася надзвычай складаным. Я пра- 
шу прабачэньня за тое, што не апраўдаў 
вашых надзеяў, надзеяў людзей, якія ве- 
рылі ў мяне, верылі ў тое, што мы адра- 
зу зможам зрабіць крок у сьветлую і цу- 
доўную будучыню. Я таксама шчыра ў 
гэта верыў. Я шчыра хацеў, каб людзям 
жылося лепей. І, калі я рашаўся балята- 
вацца на пасаду прэзыдэнта, я ня бачыў 
больш важнай задачы, чым дабрабыт 
людзей. Перакананы, што нішто не 
зьнікае бясьсьледна. Упэўнены, што, 
памножыўшы наш досьвед, захаваўшы 
ўсё самае лепшае з надыходам нозага 
2002 году, мы будзем яшчэ больш ак- 
тыўна працаваць над рэалізацыяй на- 
шых плянаў. 

Новы год ” гэта добрае і шчасьлівае 
сьвята. З надыходам Новага году мы 
зьвязваем самыя сьветлыя чаканьні й 


надзеі. Якой мы хочам бачыць Беларусь 
у новым 2002 годзе? Перадусім, дэмак- 
ратычнай дзяржавай, здольнай забясь- 
печыць усім грамадзянскія, эканаміч- 
ныя, палітычныя свабоды, стварыць 
умовы для працьвітаньня і шчасьлівага 
жыцьця ўсіх разам і кожнага паасобку. 
Я шчыра веру, што ў недалёкай буду- 
чыні ў нашым "Супольным Доме - Бе- 
ларусі” надыдзе працьвітаньне - у Новы 
год жа збываюцца мары. 

Жздаю ўсім вам здароўя, шчасьця! 
Давайце ў Новы год усьміхнемся нашым 
родным, блізкім і сябрам. Пажадаем 
адно аднаму цяпла і дабрабыту. І, пады- 
маючы келіхі, прапануем тост за кахань- 
не і лепшую будучыню. 

Шчыра жадаю вам ажыцьцяўленьня 
ўсіх вашых надзеяў! 

З Новым 2002 годам! 


Сямён Домаш 


з усёй краіны 


Пэйджэрызацыя 
Смургоняў 


У Смургонях ужо 10 чалавек 
займелі пэйджэры, два зь іх нават 
купілі дарагія “карманныя тэлег- 
рафы” за 120 даляраў. На 60 тысяч 
насельніцтва гэта няшмат. Але ня 
ўсе смургонцы маюць нават звы- 
чайны тэлефон, устаноўка якога 
каштуе пад 170 тысячаў. Пры ся- 
рэднім заробку ў 100 тысяч “зай- 
цоў” не да пэйджынгу. Аднак трэба 
да гэтага імкнуцца. 


“Смургоні” - чэмпіён 

Футбольны клюб “Смургоні” 
выйшаў у першую лігу Нацыя- 
нальнага чэмпіянату Беларусі. 
Кожны футбаліст атрымаў за гэта 
ад мясцовых уладаў відэамагніта- 
фон, імпартовы спартовы касьцюм і 
дыплём. Дзеля таго каб каманда 
выступала добра і надалей, пляну- 
ецца рэканструяваць гарадзкі ста- 
дыён -- павялічыць колькасьць 
месцаў да б тысяч, аднавіць газоны 
і ўсталяваць электроннае таблё. 


З кірмашу ў крамы 

р р 

Смургонскія прадпрымальнікі, 
што прадаюць садавіну і гародні- 
ну, паціху перабіраюцца ў дзяр- 
жаўныя крамы. Там цяплей, пра- 
дукты не псуюцца ад марозу, а 
арэнда памяшканьня каштуе не да- 
ражэй за арэнду плошчы на кірма- 
шы. Крамам такія кватаранты не 
перашкаджаюць. Наадварот -- 
арэндная плата дае жывыя грошы. 
Тым больш што памяшканьні да гэ- 
тага напалову пуставалі, і “плешы- 
ны” даводзілася маскаваць мінэрал- 
кай і сольлю. 


Тацяна Скарынкіна, Смургон 
Выстава Калясінскага 


У Валожынскім музэі адчыніла- 
ся выстава карцінаў Валер'я Каля- 
сінскага. Сярод трох дзясяткаў тво- 
раў -- партрэты Барбары Радзівіл 
і Адама Міцкевіча, рэльефы з выя- 
вамі старадаўняй беларускай архі- 
тэктуры і рамантычнымі вобразамі 
ўладароў ВКЛ. Калясінскі разам з 
архітэктарам Юр'ем Казаковым 
распрацаваў праект першага ў Бе- 
ларусі коннага помніка -- Сьцяпану 
Батуру. Мяркуецца, што помнік 
будзе ўсталяваны ў Горадні. 


Будзільнік па тэлефоне 


Валожынскі раённы вузел элек- 
трасувязі ўвёў новы від паслугаў 
-- будзільнік па тэлефоне. Усяго за 
21 рубель можна замовіць сабе тэ- 
лефонную “пабудку” ў любы час 
дня і ночы. 


Мядзельцы з карткамі 


Блізу 600 жыхароў Мядзельш- 
чыны атрымалі плястыкавыя 
карткі Сігги5-Маезіго ад “Беларус- 
банку”. Зараз многія прадпрыем- 
ствы будуць выплачваць заробкі не 
жывымі грашыма, а налічэньнем на 
электронную картку. Засталося да- 
чакацца, пакуль у сельпо ўсталю- 


юць адпаведныя апараты, каб мож- 
на было карткай разьлічвацца.. 


Паводле “Рэгіянальнай газэты” 


Косткі на прылаўку 


Перад Калядамі ў магілёўскім 
унівэрсаме “Цэнтральны” зьявіўся 
незвычайны тавар: абсмактаныя 
курыныя косткі. Зваўся далікатэс 
“Набор да піва” і каштаваў 1100 
руб. Тавар праляжаў колькі дзён і 
зьнік. Ці купілі, ці прыбралі. 

Віталь Дранік, Магілёў 


Сьвята Максіма 
ў Баранавічах 


16 сьнежня Баранавіцкая філія 
ТБМ ладзіла ў гарадзкім Доме афі- 
цэраў імпрэзу, прысьвечаную 110-й 
гадавіне з дня нараджэньня Максі- 
ма Багдановіча. На пачатку жаночы 
хор пад кіраўніцтвам Кабылкіна 
прасьпяваў “Зорку Вэнэру”. Колькі 
песьняў на Максімавы вершы выка- 
налі дзяўчаты з музычнай вучэльні. 
У часе імпрэзы былі агучаныя 
вынікі гарадзкой віктарыны па твор- 
часьці Багдановіча. Пераможцы, ся- 
род якіх былі і школьнікі малодшых 
клясаў, і студэнты, атрымалі прызы 
й грошы. Асобна быў узнагароджа- 
ны школьны гурток “Беларуская 
мінуўшчына” зь вёскі Сталавічы. 
Такія акцыі ТБМ за апошнія гады 
сталіся ўжо традыцыйнымі дзякую- 
чы самаадданай працы старшыні 
суполкі ВСырыцы й большасьці ша- 
раговых сябраў таварыства, а такса- 
ма дзякуючы падтрымцы бара- 
навіцкіх фундатараў. 


Загарэўся ГАЗ 


У нядзелю 16 сьнежня загарэла- 
ся грузавая машына ГАЗ-66, якая 
належала Баранавіцкай паляўнічай 
гаспадарцы й стаяла ля дому адна- 
го зь егераў. Калі полымя згасілі, у 
паліўным баку знайшлі цэляфанавы 
пакет з рэшткамі бэнзыну й анучу, 
перакручаную дротам. 


Адмена абедаў 


Берасьцейскі аблвыканкам вы- 
рашыў не карміць больш вучняў 
старэйшых клясаў за кошт бю- 
джэту. Цяперака тыя могуць харча- 
вацца ў школьных сталоўках толькі 
за бацькоўскія грошы. Дзяржаўная 
датацыя (490 ад мінімалкі) штодня 
будзе пералічвацца на сталаваньне 
вучняў малодшых клясаў. б-адсот- 
кавы датацыйны абед будуць ат- 
рымліваць вучні 5--11 клясаў зь 
няпоўных і бядотных сем'яў. 


Руслан Равяка, Баранавічы 


Памяці Гадлеўскага 


25 сьнежня краёўцы ўшанавалі 
памяць аднаго з арганізатараў бе- 
ларускага руху ў часе апошняе 
вайны, сьвятара Вінцэнта Гадлеўс- 
кага. У Трасьцянецкім лесе, дзе 24 
сьнежня 1942 г. яго расстралялі 
фашысты, яны запалілі сьвечкі, ус- 
клалі бел-чырвона-белыя кветкі ды 
зладзілі невялікі мітынг. 

М.Б. 


навагодні дарунак мове 


Гады ў рады... 


На сыходзе 2001-ы год. Пра гэта 
нам нагадваюць радыё і тэлевізія, 
друк ды шмат што іншае. Сыходны 
год яны называюць “адыходзячым”, 
але мне штось даўно не смакуе та- 
кое азначэньне, яго гукавое спалу- 
чэньне -- а-ды-хо-дзя-чы. Мовіш, а 
адчуваньне нібы язык па карчах 
цвыгае. Слова рэжа слых найперш 
сваім суфіксам -- яч. Нават прыс- 
таўка “ад” абцяжарвае слова, 
робіць яго грувастка-шорсткім, нібы 
язык дзярэ. Не адзін год ламаў га- 
лаву: як гэта пакруціцца ля гэтага 
слова, абчасаць яго, падладзіць, каб 
яно гучала больш натуральна, про- 
ста, мэлядыйна, неабцяжарана? 
Было зразумела адно: “адыходзя- 
чы” -- чыстая калька З расейскага 


“уходяіций”. То як яшчэ? Як інакш”? 


І от аднаго разу падумаў: “А што, 
калі замест “адыходзячага” году 
практыкаваць “сыходны год”. 
Прыкладам: “у сыходным 2001 год- 


зе Беларусь мела шанец праз выба- 


ры зьмяніць лёс сваёй краіны...” 
Сыходны год -- гэта год, які сы- 
ходзіць, сыходзіць у нябыт. Як мне 
падаецца, гэта проста і натуральна. 
Яшчэ наш друк, радыё ды тэлевізія 
скрозь практыкуюць выразы “на- 
дыходзячы год”, “бягучы год”. Зноў 
чыстая калька. Параўнаем: “насту- 
паюіций год” -- “надыходзячы”, 
“текуіций год” -- “бягучы год”. А 
наша ж мова да расейскага спалу- 
чэньня “текуіций год” мае аж цэ- 
лыя тры адпаведнікі -- “сёлетні 
год”, “сёлета”, “у гэтым годзе”. Бу- 
дучы год -- наступны год. У на- 
ступным годзе -- “налета”. А “на- 
дыходзячы год” мог стаць у нас на- 
дДЫХОдДНЫМ. 

Братове, мо вызвалім нашу мову 
ў новым годзе ад гэтых “бягучых” 
ды “адыходзячых” гадоў? Зробім 
нашай мове хоць маленькую палёг- 
ку! Хай жа гэта будзе ёй наш 
сьціплы навагодні падарунак! 


Уладзімер Содаль, Менск 


Наша Ніва [52-53] 28 сьнежня 2001 





Першыя 100 дзён Лукашэнкі ад- 
значыліся новай атакай на пра- 
мысловыя і фінансавыя эліты краі- 
ны і ўмацаваньнем дзяржапарату. 
За сем гадоў кіраўніцтва Лукашэн- 
ка цалкам падпарадкаваў сабе 
дзяржапарат, але ня змог прыру- 
чыць прамыслова-фінансавыя эл- 
іты. Таму баіцца іх, працягвае іх 
сымбалічна прыніжаць арыштамі, 
прызначэньнямі ў Акадэміі, пагро- 
замі банкіркам е“с. У гэтым сэнсе 
сто дзён сталі кульмінацыяй сямі 
гадоў. Лукашэнка ўсяляк да- 
водзіць, што дзяржапарат вышэй- 
шы за бізнэс-эліты. Але гэта фак- 
тычна невыканальная мэта, бо 
гаспадарчыя эліты ніколі ня бу- 


дуць цалкам падкантрольнымі " 


ўладзе ва ўмовах наяўнасьці ў 
эканоміцы прыватнакапіталістыч- 
ных дачыненьняў. Варта адзна- 
чыць, што незрастаньне ці, пры- 
намсі, не такое яўнае зрастаньне 
беларускага дзяржапарату зь 
бізнэс-элітамі -- прагрэсіўная зья- 
ва, рэдкая ў СНД. За гэта Лукашэн- 
ку варта аддаць належнае. 


Тымчасовае аслабленьне гаспа- 
дарчых элітаў (замена Мясьніков- 
іча на Латыпава) спрыяе ўмаца- 
ваньню дзяржаўнасьці. 

Гаспадарчыя эліты мала таго, 
што расейскамоўныя і расейска- 
культурныя, яны яшчэ моцна ка- 
румпаваныя, аж дрыжаць над Ра- 
сеяй як над агромністым рынкам 
збыту. “Інтэграцыя” з Расеяй для 
іх была паратункам ад заходняй 
канкурэнцыі. У папярэднія гады 
арыентацыя на Расею была най- 
перш іхнай задумай. 

Эканамічна дзяржапарат -- рэ- 
акцыйная сіла. Ён тармозіць рын- 
кавыя рэформы, бо ня хоча выпус- 
каць з рук уласнасьць і баіцца за- 
канадаўча рэгуляванай рынкавай 
эканомікі. Лібэралізацыя яму ня- 


Урад вырашыў, што кіраўнікі 
рэгіёнаў і асобных прадпрыем- 
стваў ня будуць атрымліваць за- 
робкаў, пакуль цалкам не 
разьлічацца са сваімі падначале- 
нымі. Радыкальныя захады сталіся 
вынікам таго, што цягам восені за- 
пазычанасьці па заробках вырасьлі 
амаль у 40 разоў. У лістападзе за- 
пазычанасьць складала 1196 ад 
фонду заробку за месяц (г. зн. кож- 
ны дзявяты работнік не атрымаў 
грошай за папярэдні месяц). 

Напярэдадні Калядаў дзяржаў- 
ныя цэны на закупку сьвініны, 
ялавічыны і малака павялічыліся 
на 1590. Гэтак урад вырашыў дапа- 
магчы вяскоўцам датрываць да 
вясны. 

Міністэрства сельскай гаспа- 
даркі зьбіраецца прадаваць пра- 
дукцыю калгасаў і саўгасаў празь 
Сеціва. Там патэнцыйныя па- 
купнікі могуць знайсьці зьвесткі 
пра буйныя партыі бульбы, мяса і 
малочных вырабаў, выстаўленыя 
на продаж. 

Палата прадстаўнікоў зьмяніла 
ўмовы выплаты дапамогі на дзя- 
цей. Налета для працуючых маці 
яна будзе складаць 6590 ад бюджэ- 
ту пражытковага мінімуму, для 
непрацуючых -- 3590. Па цяпе- 
рашнім БПМ (яго пераразьлічва- 
юць 4 разы на год) для дзяцей да З 


У 2001 г. пакрысе зьмяншаўся рост 
ВУП, шпарка ішлі ўгару заробкі, а 
цана даляра падвышалася на 1096 
марудней за цэны. А пры канцы году 
ў краіне зьявіўся правы ўрад, які па- 
чаў казаць аб лібэралізацыі эканомікі. 

Год выбараў зазвычай адметны 
ростам сацыяльных выдаткаў. Так, у 
прамысловасьці сярэдні па краіне па- 
казьнік заробкаў вырас ад 73 даляраў 
у студзені да 99 даляраў у жніўні. Але 
для падвышэньня заробкаў прадпры- 
емствы эканомілі на абнаўленьні аб- 
сталяваньня й закупцы новых тэхна- 
лёгіяў, інакш кажучы, выраблялі не- 
канкурэнтаздольную р прадукцыю, 
якую беларусы на свае “100-даляра- 
выя заробкі” не набывалі, аддаючы 
перавагу больш якасным і часьцяком 
таннейшым таварам замежнай выт- 
ворчасьці, Як вынік, беларуская гаспа- 
дарка працягвала працаваць “на 
склад". З 22 да З3б?6 павялічылася 
колькасьць стратных вытворцаў. Дзе- 
нідзе ўзровень стратнасьці ўвогуле 
перавысіў 5096 -- за так званай “ры- 





Дзяржаватворца міжво 


Лукашэнка рыхтуе трэц 


выгадная. Аднак дзяржапарат па 
вызначэньні -- сіла, што захоўвае 
сувэрэнітэт. 

Па выніках 100 дзён можна ка- 
заць, што на сёньня склаліся дзьве 
апазыцыі Лукашэнку. Фармальная 
неляяльная нацыянал-дэмакра- 
тыя, якая, аднак, фактычна 
церпіць яго, і фармальна ляяльная 
бізнэс-апазыцыя, якая яго не- 
навідзіць. Для першых Лукашэн- 
каў рэжым -- не найбольшае зло, 
абы гэты рэжым спыніў інтэгра- 
цыйныя гульні. Для другіх ён пры- 
родны вораг, бо не дае запанаваць. 

І Лукашэнка, і гаспадарчыя эл- 
іты ў роўнай ступені пакуль нена- 
відзяць беларускі нацыяналізм, які 
робіць стаўку не на Ўсход, а на 
Захад. Толькі нянавісьць ня веч- 
ная. Вабяць іх заходнія крэдыты і 
эўрапейскі рынак. Лукашэнкаў 
апартунізм не выключае ў буду- 
чыні ніякіх паваротаў палітыкі. 

Прыватызацыя сёлета не пачала- 
ся. лібэралізацыя застаецца модным 
словам, ня болей. Палагаднела з 
прыходам лагоднага прэм'ера -- 
рыторыка. Пратачылася інфарма- 
цыя пра стварэньне масавай лука- 
шысцкай партыі, але Лукашэнка 
даў адбой. 

Саюзную дзяржаву адклалі да 
сьвятога ніколі. Беларусь выкана- 
ла абавязкі перад саюзным бюд- 
жэтам толькі на 2190 (Расея -- на 
10090, што паказвае, каму цяпер 
трэба інтэграцыя). Варта было Ба- 
радзіну пыкнуць, што Беларусь 
хітруе, як распачалася фінансавая 


навіны 


праверка дзейнасьці “выканкаму 
саюзу”, у часе якой былі выяўле- 
ныя нядоімкі пад 1090 бюджэту. 

Рэзка зьменшыўся ўплыў інтэ- 
лектуалаў-русафілаў, што, відаць, 
не ў апошнюю чаргу тлумачыцца 
перамогай “кадэбістаў” над “пра- 
мыслоўцамі”: Візыты Лукашэнкі ў 
Расею ператварыліся ў ритуаль- 
ные телодвижения, як цяпер мод- 
на казаць у Маскве. “Інтэграцыя” 
дасягнула пікавага моманту, і ста- 
тус-кво можа трываць некалькі 
гадоў. Цяпер ступень незалеж- 
насьці Беларусі будзе залежаць ад 
таго, наколькі моцнай будзе экс- 
пансія расейскага капіталу і ці 
проціставяць ёй беларусы ін- 
стынкт культурнага і інфармацый- 
нага незалежніцтва. 

Аб прыходзе заходняга капіталу 


гаспадарскія 


Віртуальная бульба 


гадоў гэта 33,7 і 18,2 тыс. рублёў 
адпаведна. 

“ Менгарвыканкам забараніў 
прадаваць пэтарды ды іншую 
піратэхніку. Штогод з-за неасьця- 
рожнага карыстаньня імі ў шпіталі 
гораду трапляла ня менш за 10 ча- 
лавек. 

Ва ўсходніх раёнах Магілёўш- 
чыны на 8Ўс патаньнеў хлеб. Ця- 
пер беларускі хлеб тут будзе каш- 
таваць столькі ж, колькі й расейскі. 
Раней беларускага хлеба пакупнікі 
не куплялі, аддаючы перавагу 
таньнейшаму расейскаму. 

Украіна абмяжоўвае ўвоз на 
сваю тэрыторыю харчаваньня і 
асабістых рэчаў. Цяпер іншаземец, 
каб не плаціць мыты, можа ўвезьці 
харчаваньня ня болей чым на 50 
эўра. 

Нацбанк Беларусі ўвёў у абара- 
чэньне манэты “Фрыстайл”, 
прысьвечаныя Алімпійскім гуль-: 
ням у Солт-Лэйк-Сыты: срэбную, 
наміналам 20 рублёў, і медна-ніке- 
левую, наміналам 1 рубель. Наклад 
кожнай зь іх -- 2 тыс. штук. На 
адным баку манэтаў выяўленыя 
фрыстайлісты падчас скачкоў на 


Год стодаляравых заробкаў 


сай банкруцтва” апынуліся як асобныя 
галіны (лёгкая прамысловасьць), так 
і цэлыя рэгіёны (Магілёўшчына і 
Віцебшчына). Асноўныя фонды боль- 
шасьці прадпрыемстваў выпрацавалі 
свае магчымасьці на 70-8096, і, калі 
іх не абнаўляць, праз 5-7 гадоў краі- 
на можа страціць прамысловасьць 
увогуле. У сытуацыі, калі сельская гас- 
падарка ўжо “ляжыць”, банкі па-ра- 
нейшаму слабыя, сфэра турызму пры- 
ваблівае хіба экстрэмалаў, а транзыт 
для Расеі застаецца льготным, гэта 
можа выклікаць поўны паралюш на- 
цыянальнай эканомікі. 

Выйсьце ў такіх умовах адно - 
пошук інвэстыцыяў за мяжой. Урад 
Навіцкага ўжо абвясьціў, што мае 
прыцягнуць у гаспадарку 400 млн. 
даляраў, прадаўшы замежнікам 3- 
4 буйныя прадпрыемствы, з той 
умовай, што кантрольныя пакеты 
акцыяў мусяць застацца ў беларус- 


лыжах. На другім -- Камянецкая 
вежа. 

З 23 сьнежня “Белтэлекам” пад- 
высіў тарыфы на паслугі электра- 
сувязі. Для насельніцтва хвіліна 
тэлефонных размоваў у межах воб- 
ласьці цяпер каштуе 9,5 руб., у ме- 
жах краіны -- 19 руб. Хвіліна ў ме- 
жах населенага пункту каштуе 3,36 
руб. Абанэнтная плата за тэлефюн 
складае 684 руб. Таксафонныя 
карткі таксама падаражэлі. Картка 
наміналам 120 хвілін каштуе 1590 
руб., унівэрсальныя карткі на 100 
адзінак -- 1400 рублёў. За радыёк- 
ропку цяпер трэба плаціць 161 руб. 
штомесяц. 

Налета дзейнасьць прадпрыем- 
стваў і прадпрымальнікаў будуць 
правяраць ня болей як раз на год. 
Аднак захаваецца практыка “ня- 
плянавых” праверак. Праўда, ця- 
пер дазвол на іх мусіць даваць не- 
пасрэдна прэзыдэнт або ўрад, або 
камітэт дзяржкантролю, або 
кіраўніцтва міністэрства па падат- 
ках ці МУС. Галоўнае, што выра- 
шацца гэта будзе не на мясцовым 
узроўні. 

Сяржук Іваноўскі 


кай дзяржавы. На гэта могуць па- 
гадзіцца выключна расейскія нафта- 
газавыя кампаніі (бо Беларусь моц- 
на залежыць ад паставак газу і на- 
фты), што разьлічваюць на набыць - 
цё лідэраў нафтахіміі кшталту нава- 
полацкіх "Нафтану" і “Паліміру", га- 
радзенскага "Азоту", магілёўскага 
“Хімвалакна". 

Так што за “годам заробкаў" можа 
надысьці “год прыватызацыі". Кан- 
цэрн “Белнафтахім”, прадпрыемствы 
якога даюць зараз 2096 беларускага 
ВУП і 3096 экспарту, ужо распрацаваў 
некалькі “прыватызацыйных схемаў". 
Падчас іх абмеркаваньня ў Адмініст- 
рацыі прэзыдэнта ў залі пакінулі толькі 
некалькіх тэлевізійшчыкаў, якім да 
таго ж забаранілі ўзгадваць што-не- 
будзь са сказанага ў сваіх справазда- 
чах. З прышэсьця замежных капіталаў 
на беларускія бровары і ў машынабу- 
даўніцтва сакрэту ня робяць. 


і тэрмін 






гаворкі не ішло. Лукашэнка хоча 
захаваць неабмежаваную ўладу і 
пасьля прыходу замежнага капіта- 
лу. 100 дзён, мусіць, і былі най- 
больш прысьвечаныя пошуку ва- 
рыянту, пры якім такі прыход ня 
быў бы зьвязаны з аслабленьнем 
ягонае ўлады. За гэтымі пакутлі- 
вымі пошукамі лукашэнкаўцы на- 
ват пакінулі нацыянал-дэмакра- 
тыю ў адносным спакоі. 

Галоўны вынік ста дзён у тым, 
што стала ясна: Лукашэнка разь- 
лічвае на трэці тэрмін. Таму і з 
прыватызацыяй марудзіць, і з За- 
хадам ня мірыцца, і па абласьцях 
праехаўся ў парадку іх выбарчае 
ляяльнасьці. Гэта хоць робіць за- 
дачу нацыянал-дэмакратыі грані- 
чна яснай: ня даць яму застацца. 


В.Б. 
пацярпелыя за Беларусь 


20 сьнежня ў Гомлі загубіў сябе сябар 
руху “Зубр” і цэнтру "Гарт" Андрэй Зайцаў. 
Перад сьмерцю 24-гадовы хлопец пакінуў 
касэту з запісам ягонай тэлефоннай раз- 
мовы з супрацоўнікам КДБ А.Еўсьцігнее- 
вым і заяву ў Беларускі Хельсынскі камі- 
тэт, у якой Андрэй распавёў, што спэцс- 
лужбы цягам месяцу спрабавалі зрабіць 
яго сваім інфарматарам. У КДБ сьцьвяр- 
джаюць, што супрацоўніка з такім імем у 
іх няма. Сябры Зайцава лічаць вінаватымі 
ў сьмерці юнака спэцслужбы. Учора яны 
зладзілі ля будынку КДБ у Менску пікет 
пратэсту. 

За ўдзел у “ланцугу неабыякавых лю- 
дзей”, што адбыўся 9 сьнежня ў Барана- 
вічах, сп.Плотнікаў, Дрозд і Кролікаў атры- 
малі папярэджаньні. З трэцяга курсу 
хіміка-тэхналягічнага факультэту Магілёў- 
скага дзяржаўнага тэхналягічнага інстытуту 
адлічаны студэнт Максім Гараіпаў. Прычы- 
на “ сяброўства ў ЗБС і ўдзел у кампаніі 
“Выбірай”. Высьветленыя прозьвішчы ас- 
татніх затрыманых у Берасьці 9 сьнежня. 
Гэта сп.Карпюк, Клімовіч, Казлоў, Казімі- 
рчык, Алексіевіч. У Горадні 9 сьнежня 
падчас акцыі былі затрыманыя Сьвятлана 
Нех, Зьміцер Карпенка. За ўдзел у кампаніі 
“Выбірай" страцілі працу шчучынец Сяргей 
Ляшкевіч (працаваў на прадпрыемстве 
“Руткевічы") і Сяргей Стасюкевіч, акампа- 
ніятар санаторыю “Парэчча” (Гарадзенш- 
чына). Звольнілі іх яшчэ ў верасьні, але са 
скаргай у праваабарончую арганізацыю 
яны зьвярнуліся толькі тыдзень таму. За 
пікетаваньне прэзыдэнцкай адміністрацыі 
суд даў жыхаркам Бабруйску Любові Сан- 
кевіч і Еве Усьцімчык да 10 сутак адмініст- 
рацыйнага арышту; Галіне Гусевай і Яніне 
Аўсянік “ штраф 150 мінімалак. 














































Увогуле, у тым, што нехта хоча 
ўкласьці ў іх грошы, нічога кепскага 
няма. Аднак робяць гэта пакуль ад- 
ныя расейцы, а інвэстыцыйная скіра- 
ванасьць на адну краіну стварае паг- 
розу для незалежнасьці любой нацы- 
янальнай эканомікі. 

І ўсё ж якраз 2001 г. прынёс бела- 
русам ці ня самую вялікую надзею. 
Сёлета быў рэалізаваны бліскучы плян 
кіраўніка Нацбанку Пракаповіча па 
рээкспарце на Захад расейскага зола- 
та праз адзіную мытную прастору, які 
перасягнуў самыя аптымістычныя ча- 
каньні. Краіна назапасіла сродкі, каб 
гарантаваць свабодную канвэртацыю 
нацыянальнай валюты. Зараз урад 
мусіць умацаваць яе даляравымі 
ўкладамі грамадзянаў у банках. Калі 
атрымаецца, пляны аб'яднаньня гра- 
шовых сыстэмаў з Расеяй будуць па- 
хаваныя назаўсёды, а расейскаму 
бізнэсу ў Беларусі прыйдзецца толькі 
гуляць хутчэй па нашых, чым па сваіх 
правілах. 


Сяржук Іваноўскі 
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навіны за тыдзень 
Цукеркі ад Кіпеляў 


Вучні менскай школы Лэі90, 
што ва Ўруччы, перад Калядамі 
атрымалі цукеркі й касэты зь бе- 
ларускай музыкай. Падарункі пера- 
далі Вітаўт і Зора Кіпелі зь Нью- 
Ёрку, якія ўжо трэці год запар 
віншуюць гэтак з Калядамі вучняў 
беларускамоўных школаў. Кіпелі 
сёлета прадалі свой вялікі дом у 
Нью-Джэрзы й купілі меншы, а 
грошы, атрыманыя ад продажу, бу- 
дуць даваць на беларускую справу. 


“Восьмы” аднаўляецца 


Вяшчаньне “8 каналу” адновіц- 
ца 31 сьнежня а 17.30. Назву 
“Восьмы” ён захавае, хоць і будзе 
месьціцца на 11-й частаце (на 8-й 
зараз працуе канал СТВ). “Восем- 
ка” прапануе гледачам замежныя 
фільмы, мультфільмы, кліпы, праг- 
раму “Эўропа сёньня” ад “Нямец- 
кае хвалі” ды некалькі ўласных 
праграмаў -- “Вечарніца”, “Гур- 
ман”, гумарыстычныя навіны. Пра- 
дугледжваюцца таксама тры вы- 
пускі сур'ёзных навінаў штодня. 
Дырэктар каналу Пятро Чарнамо- 
рац марыць нават пра стварэньне 
на “8-м канале” беларускага аналя- 
гу перадачы Від Втоіпет. Спачатку 
“Васьмёрка” будзе вяшчаць ад пя- 
тай вечара да другой ночы, пазьней 
вяшчаньне пашырыцца. Злавіць яе 
можна будзе па ўсім Менску пры 
дапамозе звычайнай пакаёвай ці ка- 
лектыўнай антэны. 


Зачыняюць “Відзьма- 
нявідзьма” 


Праграмы проста ня ўнесьлі ў 
плян перадачаў на 2002 г. Для аў- 
тара і вядучага Сяргея Філімонава 
гэтае рашэньне ня сталася навіной. 
“Відзьма” мусіла памерці яшчэ сё- 
лета пры Чыкіну. Але Чыкіна 
зьнялі, а Валер Скварцоў падоў- 
жыў дамову з аўтарскім калекты- 
вам на паўгоду. Цяперашні кіраўнік 
тэлерадыёкампаніі Ягор Рыбакоў 
праграму зачыніў. Перадача 
“Відзьма-нявідзьма” была даволі 
папулярная, дарма што ішла позна. 
У ёй дэманстраваліся навінкі відэа, 
гучалі заходнія музычныя гіты, ад- 
сутнічала абрыдлая расейская пап- 
са. Дый вядучы прынцыпова кары- 
стаўся ў этэры беларускай мовай, 
хоць давалася яна яму зь цяжкась- 
цю, бо ён нетутэйшага роду: 


Полацкая Сафія стане 
праваслаўнай 


Камітэт па справах рэлігіяў пры 
Радзе міністраў мае намер да 1 са- 
кавіка перадаць полацкі Сафійскі 
сабор Расейскай праваслаўнай цар- 
кве. Беларускі экзархат РПЦ ужо 
колькі год дамагаецца гэтага. Замі- 
нае тое, што фармальна сёньняш- 
няя Сафія зьяўляецца ўніяцкім 
храмам, пабудаваным на месцы 
праваслаўнага сабору, узарванага 
войскамі Пятра І у 1710 г. Сабор мае 
выдатную акустычную залю, дзе 
вось ужо колькі год ладзяцца кан- 
цэрты. Расейскі музыка Ўладзімер 
Сьпівакоў назваў акустыку Полац- 
кай Сафіі адной з найлепшых у 
сьвеце. Месьціцца тут таксама ар- 
хеалягічны музэй. 


Мультфільмаў ня будзе 


Вытворча-камэрцыйная фірма 
“Сотвар”, якая выпусьціла 16 аў- 
дыёкасэтаў зь беларускімі песь- 
нямі для дзетак і 14 відэакасэтаў з 
мультфільмамі, болей ня будзе вы- 
рабляць гэткай прадўкцыі. У 
іншых краінах такія праекты існу- 
юць на дзяржаўныя сродкі. У Бела- 
русі ж выданьне дзіцячых касэтаў 
трымалася на энтузіязьме й грошах 
прадпрымальнікаў, а яны бясконца 
ўкладаць у яго свае сродкі ня мо- 
гуць. 


Ганчарык сышоў 


. Экс-кандыдат у прэзыдэнты 
Уладзімер Ганчарык абвясьціў пра 
сваю “добраахвотную” адстаўку “ў 
сувязі зь пераходам на іншую пра- 
цу”. Ён абраны намесьнікам стар- 
шыні Ўсеагульнай канфэдэрацыі 
прафсаюзаў СНД (будзе кантраля- 
ваць дзейнасьць прафсаюзаў Бела- 
русі, Малдовы, Украіны). 

Э.Л. 


У ліпені 1987 году кансэрваторс- 
кая фальклёрная экспэдыцыя сту- 
дэнтаў кампазытарскага і музы- 
казнаўчага факультэтаў (сярод іх 
была і аўтарка гэтага артыкулу) 
праводзіла росшукі ў ваколіцах 
Гальшанаў. Кіравала, як звычайна, 
дацэнтка Ларыса Касьцюкавец - 
спэцыялістка ў галіне песеннага 
фальклёру, старажытных музыч- 
ных рукапісаў, кантаў і псальмоў. У 
вёсцы Трабы на мяжы Ашмянска- 
га ды Івейскага раёнаў, да якой 
нас прывяла ладная брукаванка 
Часоў першае сусьветнае вайны, 
80-гадовая бабулька Ганна Саза- 
новіч засьпявала нам мэлёдыю, 
узятую з шапэнаўскай Фантазіі: 
“Люляй жа, Езуню, мае пярэлка..." 
Убачыўшы нашае зьдзіўленьне, 
спадарыня Касьцюкавец растлу- 
мачыла, што Шапэн выкарыстаў у 
сваёй Фантазіі беларускую каляд- 
ку. І сапраўды, потым я сустрака- 
ла гэтую ж калядку ў Мядзельскім, 
Мёрскім, Вялейскім, Астравецкім 
раёнах... 

Кансэрваторскія фальклёрныя 
экспэдыцыі запачаткавала ў 50-я 
гады Лідзія Мухарынская. З 1972 г. 
гэтая справа перайшла ў рукі ей- 
най вучаніцы Ларысы Касьцюка- 
вец. У 1975 г. Касьцюкавец надру- 
кавала сваю першую кнігу “Канта- 
вая культура ў Беларусі". На асно- 
ве гэтай кнігі яна ў 1977 г. абара- 
ніла кандыдацкую дысэртацыю. 
Цяпер у яе гатовая да абароны 
доктарская. 

Ларыса Касьцюкавец была маёй 
кансэрваторскай настаўніцай, і я 
адбыла разам зь ёй дзясятак 
фальклёрных экспэдыцыяў. Я заў- 
жды зьдзіўлялася, якім чынам гэ- 
тая карэнная мянчучка знаходзіць 
найкарацейшы шлях да сэрцаў 
вясковых кабетаў. На ейныя 
просьбы яны адшуквалі ў памяці 
такія скарбы, якія ня сьніліся ані 
Шэйну, ані Янчуку. 

Усе песьні й расповеды пра мяс- 
цовыя традыцыі старанна запісва- 
ліся - уручную і на магнітафон. 
Гэткім чынам назапасілася агро- 
мністая колькасьць унікальных 











Клясыка Калядаў 


Гутарка з Ларысай Касьцюкавец 


навуковых матэрыялаў, што за- 
хоўваюцца ў кансэрваторскім ка- 
бінэце народнай музыкі. Дзесяць 
гадоў спадарыня Ларыса хадзіла 
па інстанцыях, пакуль у 1981 г. не 
дабілася дазволу адкрыць яго. 
Месьціцца кабінэт у пакойчыку 
Зх5 м, пераробленым з колішняй 
прыбіральні. Туды ўціснуўся агро- 
мністы студыйны магнітафон, 
пісьмовы стол, піяніна, шафы з 
кнігамі і стужкамі, старанна рас- 
працаваны каталёг... Апошнім ча- 
сам на пісьмовым стале зьявіўся 
кампутар, з дапамогай якога 
зьмесьціва магнітафонных стужак 
пераганяецца на кампакт-дыскі. 
Гэта адзіны шанец захаваць скар- 
бы кабінэту, бо старыя стужкі рас- 
сыпаюцца ў пыл. 

Каляды -- сьвята вясёлае і сытае, 
з прысмакам таямнічасьці й жу- 
дасьці. Сьвята хрысьціянскае і ад- 
начасова паганскае. На Каляды 
расчыняюцца брамы часу, і спрыт- 
ны чалавек можа на хвіліну зазір- 
нуць у будучыню. Добрыя людзі 
сьпяшаюцца пажадаць шчасьця 
сваякам ды суседзям, а вясёлыя 
аніяк не абыходзяцца бяз жартач- 
каў ды кпінаў. Я прыйшла ў знаё- 
мы з кансэрваторскіх гадоў кабі- 
нэт, каб падрабязьней распытаць 
пра Каляды. 


-- Калядуюць на Божае Нара- 
джэньне і пад Новы Год, -- кажа 
спадарыня Касьцюкавец. -- Ра- 
ней гэта рабілі толькі мужчыны, а 
зараз і кабеты таксама. Ходзяць 
гуртамі ад З да 10-12 асобаў. 
Калісьці калядоўнікі вадзілі з са- 
бой тура. Потым, калі ўсіх тураў 
зьелі, сталі хадзіць з казой. Ця- 


ЬЯ са ж 


МЕСЯ Зе 


У фальклёрнай экспэдыцыі. Справа Ларыса Касьцюкавец, зьлева аўтарка артыкулу. 


перака задавальняюцца пудзілам. 
Майструюць з падручных матэ- 
рыялаў казіную галаву. Найлепей 
рабіць яе такім чынам, каб 
сківіцы бразгалі пры хадзе. Са- 
дзяць яе на жэрдку, і адзін з ка- 
лядоўнікаў нясе гэную галаву на- 
перадзе ўсёй працэсіі. Той каля- 
доўнік таксама завецца “каза”. 
Гэта мусіць быць хлопец, апрану- 
ты ў аўчыны кажух футрам 
вонкі. Каза -- асоба энэргічная і 
актыўная. Яна ўвесь час сьпявае і 
танчыць, зарабляючы гэткім чы- 
нам сабе ласункі. Спачатку ёй ад- 
мыслова нічога не даюць. Тады 
яна робіць выгляд, быццам памі- 
рае. Астатнія калядоўнікі сьпява- 
юць: “Што б казе даць, каб казе 
ды ўстаць”. Гаспадарам нічога 
іншага не застаецца, як даць казе 
пачастунак. Яна ўстае ды зноў 
танчыць. Гэта такая беларуская 
вэрсія эгіпэцкай казкі пра Азы- 
рыса, бога Сонца, які памірае і 
ўваскрасае штогод у дзень зімо- 
вага сонцастаяньня. 

Яшчэ адзін абавязковы 
ўдзельнік каляднага прадстаў- 
леньня -- Бусел. Хлопец, які грае 


ролю бусла, мусіць быць нахабны. 


- 


Ён улятае ў хату і намагаецца 
ўчапіць са стала чаго-небудзь 
смачнага. 

Сярод калядоўнікаў можа быць 
Мядзьведзь -- пудзіла, вядома. 
Абавязковыя пэрсанажы каляд- 
най гульні -- Дзед і Баба. Пры- 
чым тут заўжды адбываецца пе- 
раапрананьне: дзед выступае ў 
бабінай вопратцы, а баба -- у 





дзедавай. Іншыя пэрсанажы -- 
Шынкар і Шынкарка, а таксама 
Маскаль. Калі калядоўнікі на- 
бліжаюцца да хаты, яны найперш 
прамаўляюць віншаваньне -- ра- 
цэю, а потым пытаюцца, ці мож- 
на сьпяваць, А далей распачына- 
юцца песьні ды жарты. 

“НН”: Ці здаралася, што нехта 
не хацеў слухаць калядоўнікаў? 

Л.К. Не, такога здарыцца не 
магло. Калядоўнікі лічыліся веш- 
чунамі ды чарадзеямі. Усё, што 
яны прадказвалі, мусіла спраў- 
дзіцца. А хто ж будзе сварыцца з 
чарадзеямі? Калядоўнікі мусілі 
абысьці ўсе хаты, бо калі абмі- 
нуць якую хату, там абавязкова 
здарыцца няшчасьце. 

“НН”: Але ж у Беларусі жылі 
людзі розных веравызнаньняў... 

Л.К. Для калядоўнікаў гэта 
было неістотна. Абыходзілі ўсе 
хаты і віншавалі ўсіх. У Беларусі 
захаваўся шырокі рэпэртуар ка- 
лядак: гаспадару, гаспадыні, 
дзяўчыне, хлопцу, удаўцу, дзе- 
цям, старому кавалеру. Але най- 
болей даставалася скупому, 
сквапнаму гаспадару. У некато- 
рых рэгіёнах захавалася стара- 
жытная каляда да дуба і зьвяза- 
ны зь ёй абрад паганскага тыпу. 
Калядоўнікі ідуць да дуба, нясуць 
яму дары і сьпяваюць... 

“НН”: А каму калядныя песьні 
сьпяваліся найчасьцей? 

Л.К: Вядома ж, дзяўчыне ды 
хлопцу. Гэтыя песьні неверагодна 
багатыя па сваёй сымболіцы ды 
сюжэтах. Найболей распаўсю- 
джаныя паганскія сымбалі дзяў- 
чыны -- вянок, каса, стужка, 
пярсьцёнак. Дзяўчына паўстае ў 
песьнях ува ўсёй сваёй прыга- 
жосьці, багата апранутая. Яе па- 
раўноўваюць з сонцам і зоркамі. 
Абавязковы атрыбут і сымбаль 
хлопца -- конь. 

“НН”: Дык значыцца, беларус- 
кія каляды -- сьвята збольшага 
паганскае? 

Л.К. Зусім не. Калядоўнікі 
хадзілі таксама і з батлейкай. 
Аднак гэтым займаліся пераваж- 
на месьцічы, людзі больш адука- 
ваныя. Батлейка складалася з 
двух ярусаў. Верхні ярус быў 
прызначаны для разыгрываньня 
эвангельскіх падзеяў, зьвязаных 
з нараджэньнем Хрыста (батлей- 
ка -- ад назвы гораду Бэтлеем, 
дзе Хрыстос нарадзіўся). Біблій- 
ныя сцэны суправаджаліся сьпя- 
ваньнем калядных кантаў і псаль- 
моў. На ніжнім ярусе разыгрыва- 
ліся забаўляльныя сцэнкі з на- 
роднага побыту. 

“НН”: Часам даводзіцца чуць, 
што беларускі фальклёр дажы- 
вае апошнія дні... 

Л.К.: Ужо чацьвертае стагодзь- 
дзе запар хтосьці скардзіцца, што 
фальклёр памірае. Але ў мяне 
гэткае ўражаньне, што ён нават 
багацее! Карані фальклёру -- 
ягоная аснова, ягоная клясыка -- 
у Беларусі захоўваюцца надта 
трывала. Сёлета, прыкладам, у 
Любанскім раёне на Меншчыне 
мы запісалі каля 800 узораў на- 
родна-песеннага фальклёру. У 
тым ліку нам пашанцавала запі- 
саць трызну па зіме! 

“НН”: А варажба таксама за- 
хавалася? 

Л.К. Вельмі шмат спосабаў! 
Увогуле, варажыць дазваляецца 
на Каляды і на Купальле (зімо- 
вае і летняе сонцастаяньне). Най- 
лепшы час для каляднае вараж- 
бы -- з 24 сьнежня да 13 студзе- 
ня. Прыкладам, на Меншчыне 
існуе цікавы абрад. Дзяўчаты 
крадуць мужчынскія нагавіцы, 
робяць зь іх збрую і “ўпрагаюц- 
ца” ўсім гуртам. Гэткім чынам 
яны аббягаюць -- “абворваюць” 
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Сайт пра Каляды 
У Сеціве зьявіўся сайт пра 
Каляды на ангельскай мове -- 
улумспгізйпаз.соп. На галоўнай 
старонцы -- мапа сьвету, для 
зручнасьці падзеленая на рэгіё- 
ны, сярод якіх сустракаюцца не- 
вядомыя геаграфіі -- прыкла- 
дам, Карыбская Амэрыка, За- 
ходняя Азія, Усходняя Азія. У 
асобныя часткі сьвету выдзяля- 
юцца толькі Ісьляндыя і Расея: 
Сярод эўрапейскіх краінаў най- 
больш артыкулаў пра Каляды ў: 
Даніі (48), Вялікай Брытаніі (20) 
і Польшчы (5). сі с 
“Сайт анансуе багата разна- 
стайных зьвестак што да трады-. 
цыяў сьвяткаваньня Раства ў 
розных краінах, пра калядныя 
песьні й сьвяточныя стравы 
“так, старонка, прысьвечаная 
Расеі, дае рэцэпты прыгатавань- 
ня баршчу і кашы). Беларускіх 





калядак там няма; Пра Беларусь 
(у адрозьненьне ад Расеі нас 
зьмяшчаюць у Эўропу) на сайце. 
два артыкулы - столькі ж, 
колькі пра Славаччыну, Гішпа- 
нію, Македонію. У першым 
тэксьце распавядаецца, як пра-. 





--- усе хаты, дзе жывуць дзяўча- 
ты, што хочуць пайсьці замуж. 
Або зьбіраюцца дзеўкі, кожная 
здымае чаравік з правай нагі і 
кідае яго ў ночвы. А потым гэтыя 
ночвы гайдаюць, каб тыя чаравікі 
высока падскоквалі. Чый чаравік 
першы зваліцца на падлогу -- 
тая першая замуж пойдзе. Або 
замешваюць дзяўчаты цеста, і 
кожная пячэ свой блін. Потым 
гэтыя бліны раскладаюць колам, 
клічуць сабаку і глядзяць, чый 
блін ён першы возьме. Прыкла- 
дам, Варвара Гурновіч зь. вёскі 
Забалаць (Случчына) мне распа- 
вядала гэтак: “Сабака мой пер- 
шы блін ухапіў, дык я ў гэтым 
годзе замуж пайшла. А іншай 
дзеўкі блін ўхапіў дый кінуў, 
дык яе самую хлопец хутка 
кінуў. У якой дзяўчыны сабака 
блін ня возьме, дык тая ўвогуле ў 
дзеўках застанецца”. Або бяруць 
вялікія місы, пад іх кладуць гро- 
шы, хлеб, ляльку, попел, іншыя 
сымбалічныя прадметы ці рэчы- 
вы. Дзяўчына выбірае місу і 
глядзіць, што пад ёй ляжыць. 
Калі грошы альбо хлеб -- бага- 
тая будзе. Калі ляльку -- дзіця ў 
дзеўках народзіць. Калі попел 
альбо зямлю -- хутка памрэ. У 
кожнай з гэтых рэчаў ёсьць свая 
замацаваная сымболіка. Можна 
варажыць патаемна ад самое 
дзяўчыны: наліваюць ваду ў ку- 
бак, кладуць на яго стужку, каб 
атрымаўся мост, і ставяць у га- 
ловах дзявочага ложку. І тады 
дзяўчына абавязкова прысьніць 
нарачонага. Прыкладам, адна на- 
родная сьпявачка гадала на Вял- 
ікдзень 1 прысьніла свайго нара- 
чонага, як той едзе праз масток 
на кані, адзеты ў чырвоную ка- 
шулю. А калі яна празь нейкі час 
упершыню ўбачыла яго жыўцом, 
ён быў на кані ды ў чырвонай 
кашулі. Во як у жыцьці бывае! 


Гутарыла Юлія Андрэева 


Наша Ніва [52-53] 28 сьнежня 2001 








ІМ МЕМОВІАМ -- 


Жменя ўспамінаў пра ксяндза Уладзіслава 


Ня стала айца Ўладзіслава Чар- 
няўскага. Ён памёр у суботу 22 
сьнежня ў 21.45, не дажыўшы да 
свайго 86-годзьдзя трох тыдняў. 
Хавалі айца Чарняўскага празь 
дзень у Вішневе, мястэчку, якому 
ён аддаў 48 год свайго жыцьця. 
Нягледзячы на моцны мароз, на 
пахаваньне сабраліся тысячы лю- 
дзей. Касьцёл Зьвеставаньня Най- 
сьвяцейшай Панны Марыі быў по- 
ўны, шмат народу стаяла і на 
цьвінтары. Людзі плакалі. 

Ксяндза Чарняўскага пахавалі на 
цьвінтары. Правесьці яго ў апошні 
шлях прыехалі блізу 20 каталіцкіх і 
некалькі ўніяцкіх сьвятароў (сяродАх 
быў і архімандрыт Сяргей Гаек), а 
таксама кардынал Казімір Сьвёнтак. 
Сваё памінальнае. слова Казімір 
Сьвёнтак сказаў па-беларуску. Пра- 


Як я толькі нарадзіўся, бацька ска- 
заў: “Кепска будзе”. Так і было. Ра- 
дзіўся я ў вайну, у голад, у чужой 
мясьціне, каля бальшака. У нашай 
вёсцы, у Біцянятах, стаяў нямецкі 
фронт, што праходзіў праз Смургоні, 
Крэва, Вішнева і далей. Жаўнеры 
месьціліся ў хатах і бліндажах. 

Бацькі, выгнаныя немцамі, пасяліл- 
іся ў засьценку Амбружына, у мамі- 
ных сваякоў - Макіяў. У нас тады 
была шматдзетная сям'я, адзінаццаць 
дзяцей. Я быў ад другой маткі. З ча- 
сам зьявіўся яшчэ адзін брат. З “дру- 
гой маці" было нас сямёра дзяцей, а 
ад першае, памерлае, - пяцёра. 

Па трох гадох немцы адступілі зь 
вёскі, і мы вярнуліся ў свае Біцяняты. 
На шчасьце, наша хата, і другіх 
шчасьліўцаў, ацалелі. Іншыя хаты па- 
гарэлі, і пагарэльцы доўгі час жылі ў 
нямецкіх цэмэнтовых бліндажах, бо ў 
расейскіх салдатаў былі простыя зям- 
лянкі. Памятаецца, у хаце была пра- 
ведзеная электрычнасьць ды сьцены 
былі абабітыя газэтамі, з каторых я 
рабіў “кніжкі”. 

Потым праходзілі польскія жаўне- 
ры, па іх засталося ў памяці: “сэры, 
масла", бо, як заставалі матку ў хаце, 
забіралі і сыры, і масла, і малако, бо 
мы мелі карову. Па бальшавіках - 
“бабушка - картошкі". На самалёты 
вяскоўцы глядзелі як на нячыстую 
сілу. 

Быў голад у той час. Я цяжка хварэў 
на крываўку І чуць выжыў. Маці была 
паклала ахвяру за абраз за маё вы- 
жываньне. Памятаю, як былі арганіза- 
ваныя беларускія школы і браты ву- 
чыліся зь лемантара “Сейбіт”, які быў 
чырвонага колеру. 

У школу пайшоў польскую, што ў 
Вурлянятах [Арлянятах, на радзіме 
мовазнаўцы Яна Станкевіча і ксяндза 
Адама Станкевіча - рэд.], хіба з 
васьмі гадоў. Затым перавялі ў 
Вішнёўку за два кілямэтры. Там скон- 
чыў чатыры аддзелы. Аднойчы падчас 
праверкі чысьціні і здароўя лекар з 
Крэва зьвярнуў на мяне ўвагу як на 
найлепшага вучня і, пазваўшы баць- 
ку ў Крэва, угаварыў паслаць мяне 
вучыцца. Бацька завёз у Ашмяну, дзе 
я здаў егзамін. Але потым бацька раз- 
думаўся і не паслаў: цяжка было б 
мяне вучыць, бо была вялікая сям'я і 
нястача. 

Я паступіў у пяты аддзел школы ў 
Крэве, бо было значна бліжэй. Потым 
“у настаўніцкую сэмінарыю ў Барунах. 
З аплаты мяне звольнілі. Правучыўся 
так гады два. Чуўся шчасьлівы, хоць і 
цяжка было пражыць у большасьці на 
сухім. Былі хлопцы, падобныя да мяне, 
што жылі з “куфэрку”, на сухой ежы. 

Галоўнае, там была беларуская 
мова! Але ёй мала вучылі, былі толькі 
пачаткі. Аднак для нас гэта былі вясё- 
лыя і цікавыя перажыцьці: ваявалі з 
ашмянцамі. Некаторыя старэйшыя 
хлопцы выкрадаліся на вячоркі, пакі- 
даючы па сабе “куклы" ў ложках, бо 
адбывалася праверка па пакоях. Ча- 
сам адбывалася “бамбардаваньне" 
абуткам, сабраным жартаўнікамі, што 
выклікала і лаянку, і незадавальнень- 
не дырэктара. Падслухвалі пад вок- 
намі настаўнікаў. Часам дабіраліся і ў 
сад ксяндзоўскі. Здаралася, дырэктар 
са сторажам лавіў хлопцаў, што гулялі 
ў карты, у “ачко”. Сколькі было кры- 
ку і мітусьні! Аднак з найвялікшых 
прыпамінак засталося тое, як старэй- 
шыя вучні ў помсту за забітага ў Вільні 
сэмінарыста павыбівалі ў чатырох жы- 
доўскіх хатах вокны. Праходзіла 
сьледзтва паліцыі, нікога ня выкрылі, 


маўляў і пробашч менскага Чырво- 
нага касьцёлу Ўладзіслаў Завальнюк. 

А вось рэлігійныя песьні сьпява- 
ліся па-польску. Новы вішнеўскі 
ксёндз Уладзімер Шышла не тры- 
маецца гэтак беларушчыны, як яго- 
ны славуты папярэднік. 

Пра жыцьцёвы шлях айца Чар- 


-няўскага мы пісалі сёлета ў “НН”, 


АНАТОЛЬ КЛЯШЧУК 


Ме4 ад 22 студзеня 2001 г. 

У лютым 2000 г. я, архівістка Ла- 
рыса Андросік і сьвятар менскае 
ўніяцкае парафіі Сьвятога Язэпа 
а.Андрэй Абламейка выбраліся ў 
Вішнева. Прыехалі. Айцец Уладзі- 
слаў якраз абвянчаў хлопца і дзяў- 
чыну. Мы зайшлі ў закрыстыю, як- 
раз калі малады спрабаваў зап- 
лаціць за абрад, але а.Уладзіслаў 
катэгарычна адмовіўся: “Лепш купі 
жонцы падарунак. Табе грошы 


больш патрэбныя, чым мне”. Чар- 
няўскі даў маладым аркуш паперы, 
загадаўшы запісваць на яго буду- 
чых дзетак. “І глядзіце, каб было ня 
меней, чым у майго бацькі!”, -- 
жартаўліва папярэдзіў ён. А ў сям'і 
Чарняўскіх было 12 дзяцей. 

Мы выйшлі з касьцёлу. Было 
вельмі сьлізка, і сп-ня Ларыса пас- 
прабавала ўзяць айца Ўладзіслава 
пад руку. Той адштурхнуў руку: 
“Ну вось, не хапала, каб жанчына 
мяне вадзіла пад руку. Што людзі 
скажуць, калі пабачаць!” 

Айцец Чарняўскі распавёў, што 
летась дажджы пад касьцельнай 
брамай вымылі нечыя косьці. Ён 
быў пэўны, што гэта парэшткі Сы- 
мона Буднага, які апошнія гады 
пражыў у Вішневе. “Пры канцы 
жыцьця вярнуўся да Бога, пры- 


поўз пад касьцёл”, -- сьцьвяр- 
джаў а.Уладзіслаў. , 

Цэлы дзень мы правялі ў аске- 
тычнай хаце Чарняўскага, слухаю- 
чы ягоныя цікавыя расповеды пра 
жыцьцё, вучобу, паездку ў Рым, 
змаганьне за мову ў касьцёле. Успа- 
міны былі моцна перасыпаныя “цёп- 
лымі” словамі ў бок ксяндзоў-паля- 
каў. Моцна яны яму “дагадзілі”. Калі 
я паспрабаваў уключыць дыктафон, 
ксёндз запрастэставаў і загадаў 
выключыць “машынку”. 

Айцец Чарняўскі памёр. Даўно 
ўжо няма айцоў Аляксандра Аст- 
рамовіча, Вінцэнта Гадлеўскага, 
Адама Станкевіча, Віктара Шуто- 
віча, Зянона Якуця. Уладзіслаў 
Чарняўскі нібы апошні з тае плея- 
ды змагароў за мову ў касьцёле. 
Ён адзіны ў застойнай камуні- 


Над мною Бог 


успаміны Уладзіслава Чарняўскага 


усе маўчалі. 

Старэйшыя курсанты гралі на 
скрыпках, басэтлях, балалайках і 
сьпявалі ў хоры. Часам бывалі танцы, 
і гэта ўсё надоўга засталося ў памяці. 

У 1933 г. польскія ўлады настаўніц- 
кую сэмінарыю закрылі. Пісаў у лётн- 
іцкую школу ў Быдгашч, але па зда- 
роўі не прынялі. Адшукаў аднаго 
свайго дзядзьку кс.Фр.Чарняўскага ў 
Францыі, напісаў да яго і дзякуючы 
яго парадам і фінансавай помачы пе- 
раехаў у Друю да марыянаў-белару- 
саў, дзе а.Андрэй Цікота быў дырэк- 
тарам. Там паступіў у пятую клясу 
гімназіі і правучыўся чатыры гады, 
скончыў у 1937 г., належаўшы да най- 
лепшых у гімназіі. Там, у інтэрнаце, 
мы крыху і падзараблялі: загатаўлялі 
дровы ў кляштар і гімназію на зіму, 
улетку сенавалі, жнівавалі (было хіба 
каля 70 гектараў), зьбіралі з палёў. 
Так, што нават добра прамучваліся і 
хацелася скарэй вучыцца. Каб адпа- 
чыць, гулялі ў мяч, рабілі праходкі. 
Маліліся, штодзень хадзілі на імшу, 
ладзілі рэлігійныя разважаньні. 

З друйскіх перажыцьцяў засталіся ў 
памяці напасьці з боку ксяндзоў 
польскіх, асабліва каноніка Бародзіча, 
прахадзімца, а таксама мясцовых 
уладаў і апалячаных. Дырэктар а.Ан- 
дрэй Цікота паставіў гімназію на вы- 
сокі ўзровень, здабыў дзяржаўныя 
правы, зь ім лічыліся ўлады і Міністэр- 
ства асьветы. 

Кляштар марыянаў быў заснаваны 
айцом Юргісам Матулайцісам [Юр'ем 


Матулевічам - рэд.] у 1924 г. і быў 
залежны наўпрост ад генэрала мары- 
янаў у Рыме, таму палякі не маглі яго 
так лёгка зьліквідаваць. 

Але з часам ваявода віленскі Ба- 
цянскі са згоды мітрапаліта Ялбжы- 
коўскага ў 1937 г. прыслаў паліцыян- 
таў, і яны вывезьлі шэсьць сьвятароў 
за тры кілямэтры ад мяжы, кінулі ў 
полі і забаранілі вяртацца ў Друю. 
Хіба празь месяц пазвалі іх у 
Польшчу. За нейкі час выклікалі і 12 
клерыкаў-беларусаў зь Вільні разам з 
прарэктарам а.Германовічам. Там быў 
будучы біскуп і генэрал марыянаў 
Часлаў Сіповіч. Я ў той час быў у на- 
віцыяце.ў марыянаў. 

Пераехаў у навіцыят марыянаў у 
Польшчы, у Скружэц каля Седліц. Па 
сканчэньні, у 1938 г., разам з клеры- 
камі-марыянамі быў накіраваны ў 
Вільню. Там з дому марыянаў паступіў 
у духоўную сэмінарыю, дзе правучыў- 
ся год. На вакацыях, якія праводзілі 
мы каля пушчы Белавескае ў Расьне, 
захапіла другая сусьветная вайна. 
Вярталіся ў Вільню, але тут былі ўжо 
саветы, таму як марыянін перабраўся 
з другімі ў Летуву. Але, як я ня быў ні 
польскі і ні летувіскі марыянін, не 
маглі вызначыць, і я год прабыў у 
марыяніна-айца ў Паташыне, каля 
Марыямпалю, працуючы ў закрыстыі. 

Там засьцігла вайна. Немцы затым 
паслалі мяне ў Каўнас, дзе год праву- 
чыўся ў марыянаў. Пасьля вучыўся ў 
духоўнай сэмінарыі ў Каўнасе. 

Як за дазволам немцаў адкрылі ду- 





хоўную сэмінарыю ў Вільні, пераехаў 
туды, у ранейшы беларускі дом на 
Зыгмунтоўскай, адкуль хадзіў на вык- 
лады ў сэмінарыю. Сталаваліся за 
кошт сэмінарыі ў другім месцы каля 
касьцёлу Сьв.Міхала. Сталаваньне 
было слабаватае. Потым жыў з айцом 
Норбэртам Скуркісам пры касьцёле 
Сьв.Ігната (пры летувісах - летувіскі 
касьцёл) і там, міма інтрыгаў і міма 
неахвоты арцыбіскупа Ялбжыкоўска- 
га быў пасьвячоны арцыбіскупам Ме- 
чыславам Райнісам у сьвятары на год 
раней, у 1944 г. Першую імшу адп- 
равіў у Крэве, куды раней як клерык 
прыяжджаў катэхізаваць дзяцей. Тут 
папрацаваў каля двух гадоў. Як 
арыштавалі ксяндза Адама Станкеві- 
ча, нейкі час працаваў у касьцёле 
Сьв.Міхала для беларусаў. 

Затым направілі ў Укмэрге (раней 
Вількамір), дзе прапрацаваў год, най- 
болей для дзяцей. Там арыштавалі 
майго супэрыёра [супэрыёр - пасада 
ў каталіцкім ордэне ” рэд.], дапытвалі 
мяне, забралі бібліятэку, а ў доме ма- 
рыянаў раней абжыліся чэкісты і 
зрабілі вязьніцу, адкуль наглядалі за 
намі. 

Адсюль па маёй просьбе правінцы- 
ял [правінцыял - кіраўнік правінцыі 
(гэтак завуцца тэрытарыяльныя адзінкі, 
на якія распадаецца каталіцкі ордэн, у 
дадзеным выпадку марыянскі) - рэд.] 
направіў мяне ў Гегужына Кайшэдор- 
скага раёну, дзе працавалі марыяне. 
Прыгожае месца, возера, а праца 
была цяжкая, чапіліся [ўлады]. 


стычнай Беларусі сьвядома пра- 
маўляў у боскім храме па-бела- 
руску, за што цярпеў.. зд камуні- 
стаў. А калегі-ксяндзы, у сваю 
чаргу, за тое самае абзывалі каму- 
ністам яго. Цяжка было жыць не- 
зразуметым. 

Шмат чаго наабяцалі мы айцу 
Чарняўскаму ў лютым 2000 г, 
прыкладам, кнігу-біяграфію з шы- 
коўнымі фатаздымкамі. Мінула 
амаль два гады, а нашыя абяцаньні 
так і засталіся абяцаньнямі. 

Адным з тых, хто мусіў рыхта- 
ваць біяграфію, быў я. Так склал- 
іся абставіны, што кнігі няма. Ня 
здолелі мы выканаць дадзенага 
Вам абяцаньня: кніга ня выйшла, і 
я ня здолею ўжо прывезьці яе Вам 
адмыслова ў Вішнева. Не пасьпелі. 


Алег Гардзіенка 


Меў тры гектары зямлі, каня, каро- 
ву, трох брацішкаў [манахаў] працав- 
ітых, плябанію. Гарод наш, гаспадарку 
хваліў сам старшыня раёну. Але калі я 
не падпісаўся супраць Папы Пія ХІІ, то 
выгналі з плябаніі і забралі ўсё. Я пе- 
раехаў у Янішкес, дзе моцна захварэў. 

Потым працаваў трохі ў Дзевяніш- 
ках, потым у Варэне год, а пасьля ў 
Эйшышках, а потым па просьбе пара- 
фіян, пазбаўленых сьвятароў у Бела- 
русі (многа было дэлегацыяў) пераб- 
раўся ў Вішнева, дзе дасюль і працую. 

Пакуль тут, у Вішневе, прапісалі, 
мучылі болей паўгоду. Хтосьці ў Мен- 
ску старшыні касьцельнага камітэту 
сказаў: "Злажыліся ксяндзы польскія з 
упаўнаважаным (падкупілі) і ня хо- 
чуць ксяндза Чарняўскага дапусьціць 
у Вішнева”. Многа раз наезьдзіўся ў 
Маладэчна, аж на астатак паехаў 
другі раз у Маскву, і Масква дазвол- 
іла. У далейшым тое самае паўтарала- 
ся: і лісты зьняважлівыя пісалі (адзін я 
завёз у Рым біскупу Чаславу Сіповічу), 
і людзей падбухторвалі, бо ведалі; 
што я пачну ўводзіць маленьні й на- 
вукі па-беларуску. За час майго быта- 
ваньня і працы ў Вішневе тры разы на 
тры месяцы здымалі з работы, дый у 
Маскве лічылі нацыяналістам. З боку 
неразумных і абдураных ксяндзамі 
чулася (як калісьці ў Друі) “камуніст”, 
гэтак стараліся запалохаць і адбіць ад 
людзей. Паўтара месяца не прапісвалі 
ў сельсавеце, аж пакуль не прыехаў 
зь Менску па справах рэлігіі і не зага- 
даў прапісаць. 

Я пачаў з таго, што пачаў зь людзьмі 
гаварыць па-беларуску, казані казаць, 
Эвангельле чытаць, перакладзенае 
кс.Адамам Станкевічам, а болей пада- 
баўся пераклад кс.Вінцэнта Гадлеўска- 
га. Нараўні чытаў Эвангельле і па- 
польску. Па-польску крыху, гаварыць 
было цяжка, бо душыла крыўда. Я іна 
Летуве гаварыў толькі па-летувіску, за 
выняткам аднае навукі па-польску ў 
Дзевянішках. 

Працы было шмат, бо ў хуткасьці 
ня-стала ксяндза ў Валожыне, бо вы- 
ехаў у Польшчу, выехаў таксама 
ксёндз з Трабаў, не было ксяндза ў 
Гальшанах і ў Крэве. Многія прыяжд- 
жалі да мяне і хрысьціць, і шлюбы 
браць, і хаваць, і да хворых вазіць. У 
патрэбе гаварыў я зь людзьмі і па- 
польску. 

Так трывала аж да 1967 г., калі зап- 
расілі ў Рым. Нялёгка было выбрацца 
туды. Там, як марыянін, абжыўся ў 
цэнтральным доме марыянаў, дзе ге- 
нэралам быў а.Часлаў Сіповіч. Ён меў 
вялікі ўплыў на тагачаснага папу Паў- 
ла “УІ. За пасярэдніцтвам сакратара 
Мантальва і сакратара Казаролі быў 
прыняты Папам Паўлам “У!. У час аў- 
дыенцыі Папа выказаў намер і выдаў 
дакумэнт зрабіць мяне адміністрата- 
рам у Беларусі і пасьвяціць у біскупы. 
А ад кангрэгацыі Божага Культу атры- 
маў даручэньне зрабіць пераклады 
літургічных тэкстаў на беларускую 
мову. 

Вярнуўшыся, падаў дакумэнты ўпаў- 
наважанаму ў Менску, але справа ня 
вырашылася. А калі пазьней пераслаў 
празь Летуву пераклад чытаньняў і 
імшалу (кнігі, паводле якой адпраўля- 
ецца Сьвятая імша]. У Рым адзін і другі 
год запрашалі, але зноў не пусьцілі, 
хіба дзеля польскіх інтрыг, бо палякі не 
хацелі мяне дапусьціць да біскупства, 
каб далей праводзіць у Беларусі паля- 
нізацыю, якую і праводзяць... 


Успаміны напісаныя 
ў 70-я гады ХХст. 








Рэформы і рэвалюцыі праекту- 
юць геніі, акыцьцяўляюць героі, а 
выкарыстоўваюць прайдзісьветы і 
зладзеі. Так гаворыць француская 
прымаўка, а на рэвалюцыях і рэ- 
формах французы знаюцца. Што 
праўда, тут вам ня Францыя -- 
нашы геніі не зусім геніяльныя, 
героі нейкія памяркоўныя, а ўжо з 
нашых зладзеяў такія зладзеі, што 
сьмеху варта. Таму рэвалюцыі ў 
нас не крывавыя, а саплівыя, не 
аксамітныя, але анучныя. Дый рэ- 
формы нашыя не сталыпінскія, ня 
эрхардзкія і нават не бальцарові- 
цкія, а нейкія плянава-праверач- 
ныя ды кантрольна-штомесячныя. 
Чаго толькі вочы ні бачылі за 
апошнія дзесяць гадоў, чаго вушы 
ні чулі... 


1991 ГОД 


Бойня пад тэлецэнтрам у Вільні 
ў студзені 1991 г., калі савецкія 
вайскоўцы забілі трынаццаць ча- 
лавек, пакінула беларусаў глыбока 
абыякавымі. Хоць і блізка, але 
яшчэ ня нас. Ачомаліся яны толькі 
ў красавіку, пасьля гвалтоўнага 
падвышэньня цэнаў. Кінулі працу, 
выйшлі на вуліцы і рушылі на Дом 
Ураду. Тысячаў сто, а мо й болей... 
Прыйшлі яны пад Дом Ураду і 
сталі, як з пустым бакам. Што 
рабіць далей, ня ведаюць. Шэф 
ураду Кебіч залез на трыбуну пад 
Леніным і гукнуў да натоўпу, як у 
тэлефон: “Алё-ё!.” Сьвістам яго 
сагналі. Сьледам выбег паэт і бард 
Сокалаў-Воюш, з гітарай і бел- 
чырвона-белым, прасьвяціў: “Лю- 
дзі, гэта наш сьцяг!” -- і засьпяваў 
“Фронт! Фронт! Фронт!”. Пазьняк 
на трыбуну, што праўда, ня лазіў 
-- быў у Амэрыцы. Але даслаў 
адтуль прывітальную тэлеграму. 

Сьведкам тых падзей быў бела- 
рускі патрыёт доктар Латышонак 
зь Беластоцкага ўнівэрсытэту, які 
трохі знаўся на рэвалюцыях, бо 
сядзеў у кракаўскай турме за пад- 
польную “Салідарнасьць”. Ніяк ня 
мог ён зразумець, чаму сто тысяч 
рабочых ідуць на Дом Ураду 
моўчкі, бязь лёзунгаў і воклічаў, 
чаму не заклікаюць далучыцца 
тых, хто стаіць на ходніках, чаму 
тыя, на ходніках, таксама моўчкі 
стаяць. А маскоўскія СМІ аж за- 
хлыналіся ў захапленьні ад таго, 
якія беларусы эўрапейскія, як доб- 
ра арганізаваныя -- ні табе шыбы 
пабітай, ні траўніка стаптанага... 

Пад Дом Ураду не народ хадзіў, 
нават не рабочая кляса. Былі там 
сто тысячаў чалавек кожны сам 
сабою. Бунт беларускі --- гэта бунт 
правінцыйны, як у Салтыкова- 
Шчадрына. Згуртавацца ўсім ра- 
зам, ісьці да губэрнатара.. кінуцца 
на калені і прасіць. На калені, што 
праўда, ня падалі -- пахадзілі так 
месяцы два, менеючы з кожным 
паходам, як шчыгрынавая скура, і 
разышліся, пакінуўшы ў золку й 
тумане няўлоўны партызанскі 
“стачком”. 

У красавіку і траўні 1991 г. на 
менскі асфальт выйшла злосьць, 
якая зьбіралася за ўвесь пасьлява- 
енны час. Пакуль не зьбярэцца но- 
вая злосьць, на што трэба яшчэ 
гадоў пяцьдзясят, нігтто нікуды 
ня пойдзе. Ні пры якіх абставінах. 
Ні мітынгаваць, ні галасаваць. 


ВІСКУЛІ 


У той сьнежаньскі дзень 1991 г, 
калі Ельцын і Краўчук са згоды 
нашага гофегермайстра Шушке- 
віча юрыдычна прапівалі ў Пушчы 
адзін Савецкі Саюз на трох, я чы- 
ста выпадкова сустрэў на прахад- 
ной Дому Ўраду мастака Ўладзі- 
мера Крукоўскага. Аказваецца, 
гэта ён з брыгадай у тэмпе раз-два 
рыхтаваў усю новую сымболіку, 

зад эталённых Пагоні і бел-чырво- 
“ на-белага да вайсковых змблемаў 


БЕЛАРУСКІ ГОД. 





і паштовых значкоў. І вось ужо два 
месяцы Крукоўскі, як шабашнік за 
старшынём калгасу, хадзіў за на- 
шымі дэмакратычнымі і патрыя- 
тычнымі дэпутатамі, якія тую рабо- 
ту замаўлялі, і ня мог атрымаць ні 
рубля. Больш таго, яму празрыста 
ківалі, што за такую “сьвятую 
справу” ўвогуле грэх браць грошы... 

Новапаўсталая Рэспубліка Бела- 
русь хацела жыць на халяву. Як 
гурток аматараў беларушчыны на 
творчым паддашку. Як палітклюб 
“Паходня” -- бяз сталага месца, 
пячаткі і рахунку ў банку. Рэспуб- 
ліка Беларусь зьбіралася існаваць 
на грамадзкіх пачатках, у вольны 
ад працы час. “Недалёка заскача 
тая Пагоня, -- падумаў я, -- ібел- 
чырвона-белы палунае нядоўга...” 


РЭФЭРЭНДУМ, 
АЛЬБО БЕЛАЯ ГАРАЧКА 


Ляцелі ўдалеч першыя дні Неза- 
лежнасьці... Ніхто ня ведаў, што 
зь ёй рабіць. Час ад часу на парля- 
мэнцкую трыбуну вылазіў Кебіч і 
казаў: 

-- Мы вошлі с предложенцем в 
правительство... 

Гэта ён пра Маскву гаварыў. 
Вячаслаў Францавіч Кебіч быў 
прыроджаны беларус каталіцкай 
прэвэнэнцыі -- як добры дырэктар 
фабрыкі, усё жыцьцё адно “входил 
с предложенцямц” ды “мсполнял 
порученця”. І ня трэба, як пісалі 


Алесь Чобат 


на трыста зь лішкам?! Але ня доў- 
га думалі.. 

-- А мы вас рэфэрэндумам раз- 
гонім! --- пастрашыў, здаецца, Гер- 
мянчук Ігар. -- З Новага году пач- 
нём зьбіраць подпісы за яго пра- 
вядзеньне і за новыя выбары! 

Сьвятая Кніга мае рацыю. Спа- 
чатку было слова. Рэфэрэнду.м. 
Цёмны і аднагалосны рох роруй. 
Найвышэйшая і апошняя форма 
дэмакратыі. Асабліва любімая 
Адольфам Алаізавічам Шыкль- 
грубэрам, мянушка Гітлер. Той рэ- 
фэрэндумы ледзь не штогод пра- 
водзіў. Але калі іх ладзіць той, хто 
ўжо дарваўся да ўлады, каб затк- 
нуць глотку крыкунам і пісакам, 
гэта зразумела. А калі рэфэрэнду- 
му дамагаецца апазыцыя (ведаю- 
чы, што ўлада яго не дапусьціць 
ніколі) і тым самым падказвае 
ўладзе спосаб расправы над сабой 
у будучым, гэта незразумела 
зусім. Ну і што, што было 440 тыс. 
подпісаў? А на іх плявалі! Ну і 
што, што дэмакрат і сьпікер Шуш- 
кевіч (паводле той Канстытуцыі) 
мог сам-адзін абвясьціць той рэ- 
фэрэндум? Знайшлі дурнога! Бо ў 
гэтым парлямэнце ён сьпікер, а 
хто будзе сьпікерам у новым -- 
невядома.. Не было ніякага рэфэ- 
рэндуму. Была белая гарачка. Хва- 
роба. Нецярпеньне. Ну бо як гэта 
так, што ў нашай сьвятой Беларусі 
па-ранейшаму тая самая ўлада”! 
БНФ чамусьці лічыў, што з разва- 





Ня трэба, раз ужо кінуўся ў тую бойку, 
разьменьваць напрацаваны патэнцыял на нейкія 
“пяцёркі”, дзе адны пабітыя “шасьцёркі”. Бо 
хто такія сёньня прэм'ер Чыгір альбо генэрал 


Казлоўскі? Ніхто. Іэта толькі “электарат” . 


думае, што Пётра Міронавіч Машэраў яшчэ 

здольны вылезьці з магілы, а таму трэба быць 

гатовым галасаваць за Натальлю Пятроўну 
Машэраву 





ля ўваходу ў каўбойскі салун на 
Дзікім Захадзе, страляць у піяні- 
ста. Кожны грае, як умее. 

Сьпікер Шушкевіч, што зьмяніў 
апальнага Дземянцея зь ягоным 
бесьсмяротным клічам “шастой 
мікрафон!”, толькі перад журна- 
лістамі акрэсьліваў сябе як “пар- 
лямэнцкі прэзыдэнт”, а насамрэч 
больш быў падобны да прарэктара, 
які сеў у рэктарскі фатэль. Ён і 
сэсіі Вярхоўнага Савету вёў як 
навуковыя рады ў сваім унівэрсы- 
тэце: ну, не нагаварыліся сёньня, 
нагаворымся заўтра, нічога страш- 
нага.. У Беларусі панавала ўлада 
безуладзьдзя, вяртаўся вясковы 
сонны хаос. 

Адзін Дземянцей ня вытрымаў і 
як адстаўнік, якому “нечава 
ціраць”, сказаў беларускім дэпута- 
там: 

-- Няма таго, што раньш 
было. Ні Савецкага Саюзу, ні 
БССР. Дык пачніце ж вы з новай 
Канстытуцыі: чаго вы хочаце, 
якім гэты Край мае быць, а потым 
ужо галасуйце-сварыцеся.. Каму 
гэта ўсё трэба?! 

Сьвежасьпечаных адстаўнікоў 
заўжды варта слухаць. Бо галава 
яшчэ варыць, пасада ўжо сраку ня 
цісьне, а язык разьвязаны і 
ходзіць свабодна. Але дзе там! 
Ужо крэслы дзялілі -- каму аба- 
рону, каму замежныя справы... Па- 
садаў хацелі, а не Рэспублікі Бела- 
русі, бо для іх гэта быў “пройден- 
ный этап”. Ну і што рабіць у 
такім парлямэнце патрыятычнай і 
нацыяналістычнай “апазыцыі 
БНФ”, калі яе трыццаць чалавек 


лам СССР камунізм мае не падзя- 
ліцца на пятнаццаць кавалкаў, 
адзін зь якіх Беларусь, а некуды... 
зьнікнуць. Прапасьці. Каб яго бо- 
лей ня бачылі. “Гая самая ўлада...” 
На Беларусі быў і ёсьць той самы 
народ. А народ горшы за любую 
ўладу. Бо ўладу зьмяніць можна, а 
народу ня зьменіш. 


ПАЗЬНЯК, ЛЕНІН 
І ПРАНЦЫ 


Пра народ і Край мае думаць 
улада. Апазыцыя мае спачатку 
думаць пра ўладу і пра выбары, а 
ўжо потым пра народ і Край. Калі 
ж усё наадварот, то народу ў Краі 
нічога ня сьвеціць. Хіба што лям- 
пачка Ільліча.. А менавіта такім 
Краем пад лямпачкай ёсьць ад са- 


“ мага пачатку Рэспубліка Беларусь. 


Трыццаць апазыцыйных дэпута- 
таў, якія супраць трохсот астатніх, 
маюць толькі прыходзіць на гала- 
саваньні і галасаваць “супраць”. 
Трыбуну ж трэба выкарыстоўваць 
выключна для рэклямы і прапа- 
ганды. А наш БНФ мала таго што 
лез са сваімі трыццацьцю пальцамі 
ўсюды, ад міжнароднай палітыкі 
да лясной гасадаркі, мала таго што 
бессэнсоўна дыскутаваў з вэтэра- 
намі-маразматыкамі па праблемах 
кастрычніцкай рэвалюцыі, дык ён 
яшчэ праекты законаў пісаў невя- 
дома каму і навошта. Пазьняк хва- 
ліўся ў адным інтэрвію, што калегі 
сябе не шкадуюць і што ад такой 
працы ўжо хворыя на сэрца ёсьць... 

А парлямэнцкую трыбуну ёсьць 
сэнс выкарыстоўваць, толькі калі 


ёсьць скандал. Бо трыбуна -- гэта 
тэлебачаньне. А праз тэлебачань- 
не можна данесьці да народу 
толькі чужы скандал пры сваім 
прозьвішчы і фізіяноміі. Займацца 
ж праз тэлебачаньне прапагандай 
Новай Беларусі няма як: у адно 
вуха заляціць, у другое вылеціць. 
Тут друкаванае слова патрэбнае. 
30 апазыцыянэраў былі абавяза- 
ныя самі сабе скласьці праграму, 
падзяліць на кавалкі працу і 
пісаць, пісаць, пісаць.. Пакуль 
яшчэ нехта чытаў газэты. 

Пісалі мала, рэдка і.. пераважна 
пра тую ж парлямэнцкую трыбу- 
ну. Часьцей за другіх, як лідэр, 
зьяўляўся ў друку Пазьняк. Але 
дзіўныя былі ягоныя артыкулы, 
хоць і бясспрэчна цікавыя. Лідэр 
нацыянальнага беларускага руху 
пісаў не пра Новую Беларусь, але 
пра Расею, пра расейскі імпэры- 
ялізм, ніткі сухой на ім не пакіда- 
ючы. Замест упэўненасьці, што 
Беларусь прырэчаная да незалеж- 
насьці, што гэта прысуд лёсу, калі 
нават сама яна ня хоча, у артыку- 
лах быў суцэльны страх, што вось- 
вось прыйдзе “дзядзя Ваня” і за- 
грабе ўсіх назад пад Імпэрыю.. Ка- 
нец сьвету ўжо за дзьвярыма ста- 
яў, паводле Пазьняка. 

Але больш за ўсё ўразіла мяне 
капітальная праца Зянона, у якой 
як двойчы два даводзілася, што 
Ленін насамрэч... памёр ад пран- 
цаў. Тут быў разьлік на быццам бы 
прыроджаную беларускую цноту 
(хоць якая можа быць цнота ў вяс- 
ковай хаце без перагародак?!), бо 
раней ня ведалі праўды пра расей- 
скага камуніста Леніна, а цяпер 
даведаюцца і стануць відушчымі. 
Бо цнатлівы беларус адразу і ка- 
мунізму вырачацца, раз камуніст 
Ленін памёр ад пранцаў, і ад ня- 
мытай Расеі адвернецца, раз ра- 
сейскі Ленін памёр ізноў-такі ад 
пранцаў. 

Кангеніяльна. Толькі недася- 
гальна. 

“Такі артыкул меў бы сэнс раней, 
у часы гарбачоўскіх “галоснасьці” 
й “перабудовы”, калі бульварны 
маскоўскі тыднёвік АцуФ выходзіў 
25-мільённым накладам. Але што 
было ўчора добра, сёньня выходз- 
іла кепска. Бо мінулае, пачынаючы 
з 1992 г., нікога ня страшыла: 


ДЫЯГНАЗ 


Галоўная бяда беларускага руху 
ў тым, што яго апанавалі гісторыкі. 
Гісторыка нельга пускаць у палі- 
тыку, бо ён жыве не ў рэальным, 
але ў віртуальным сьвеце 1 часе - 
там, дзе працуе па спэцыяльнасьці. 


“Замест таго каб аналізаваць свой 


час, гісторык міжволі ваюе са ста- 
рымі памылковымі мітамі і стварае 
на гэтай вайне новыя міты. 

У беларускім нацыянальным 
руху апошняй дэкады ХХ ст. ак- 
сыёмай было сьцьверджаньне, што 
беларусы -- гэта цывілізаваны эў- 
рапейскі народ, які ад разбораў 
Рэчы Паспалітай у ХУШ ст. паку- 
туе пад чорнай маскоўскай нава- 
лай. Не зважалі нават на тое, што 
народу, нацьй ў сучасным яе разу- 
меньні, у ХУПІ ст. папросту не 
было. Ідэю нацыі як супольнасьці 
па-над клясавым ці рэлігійным 
падзелам нарадзіла толькі Вялікая 
Француская рэвалюцыя 1789 г. Усе 
сучасныя эўрапейскія нацыі -- 
палякі і расейцы, французы і нем- 
цы -- сфармаваліся ў ХІХ ст. у 
часы прамысловай рэвалюцыі, ка- 
піталізму і дэмакратызацыі гра- 
мадзкага жыцьця. У беларусаў 
гэты працэс быў найбольш запозь- 
нены з прычыны адсутнасьці сва- 
ёй адукаванай эліты (шляхты), 
якая апалячылася менавіта ў часы 
Рэчы Паспалітай. 

Фармаваньне беларускай нацыі 
працягвалася яшчэ пры саветах. 
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Таму сфармавалася ня проста бе- 
ларуская, але беларуская савецкая 
нацыя. Тым больш што савецка- 
калгасны лад і парадак псыхаля- 
гічна ідэальна адпавядаў тутэй- 
шай вяскова-кланавай суполь- 
насьці, нікім не кранутай ад Ся- 
рэднявечча. А Расейская Імпэрыя, 
Савецкі Саюз і нават цяперашняя 
Расейская Фэдэрацыя былі і ёсьць 
у сьвядомасьці сярэднестатыстыч- 
нага беларуса-мужыка, няхай сабе 
і з унівэрсытэцкім дыплёмам, тым 
панскім дваром, безь якога ў га- 
лодны год не пражыць. 

Русафобія й антыкамунізм 
Пазьняка толькі мацавалі насталь- 
гію перапалоханага савецкага бе- 
ларуса па Савецкім Саюзе. БНФ 
ліў ваду на чужы млын. Энтузіяс- 
ты беларусізацыі школы з ТБМ 
нават сьцьвярджалі, што ніхто так 
ня шкодзіць справе, як Пазьняк са 
сваёй русафобіяй. Бо да беларуш- 
чыны паспольства ставілася хоць і 
зь цяжкім уздыхам, але абыякава, 
а вось да русафобіі ггістэрычна, 
нават варожа. 


НАРОДНАЯ РЭВАЛЮЦЫЯ 
1994 ГОДУ 


Першыя ў гісторыі Беларусі вы- 
бары прэзыдэнта былі насамрэч 
чарговым рэфэрэндумам. Першыя 
тры гады незалежнасьці “рэжым 
Кебіча” і “апазыцыя” бяздарна 
змарнавалі ва ўзаемнай грызьні.. 
Пры такім марнаваньні заўжды 
зьяўляецца нейкая “трэцяя сіла”. 

У 1994 г. не магло быць ані дэ- 
макратычнай, ані камуністычнай 
альтэрнатывы існаму безуладзь- 
дзю. “Небольшцм колгозом” па- 
ранейшаму рулявалі дзяды-выка- 
наўцы кшталту Кебіча зь Лінгам. 
Тое, што дзяды каменем ляжаць 
на любых рэформах, дэмакраты 
бачылі. А вось таго, што дзяды не 
пускаюць наверх маладую намэн- 
клятуру, “сярэдняе зьвяно”, дэ- 
макраты ня бачылі і не хацелі ба- 
чыць. А як жа ж! Як раней БНФ 
манапалізаваў і прыватызаваў 
права. на патрыятызм і любоў да 
Айчыны, гэтаксама ён хацеў пры- 
ватызаваць і права на апазыцый- 
насьць, на “альтэрнатыву”. Пазь- 
няк яшчэ ў 1990 г. сфармуляваў 
гэта бліскуча: “Усе новыя дэмак- 
ратычныя партыі маюць ісьці пад 
стрэхай БНФ...” 

Маладая намэнклятура была і 
местачковая, і сталічная, але -- як 
усе беларусы -- вясковага пахо- 
джаньня. Таму лёгка паразумела- 
ся. Дырэктары абутковых фабры- 
каў і старшыні калгасаў, маёры 
КДБ і падпалкоўнікі МУС, загад- 
чыкі райаддзелаў і старшыні сель- 
саветаў... Саракагадовыя, знэргіч- 
ныя, нахабныя, зь вялікай прагай 
жыць і кіраваць ды цудоўным ра- 
зуменьнем таго, што яны забляка- 
ваныя старымі пердунамі з Саў- 
міну і былога ЦК КПБ. 

Яшчэ ў 1991 г. Лукашэнка ўтва- 
рыў дэпутацкую групу “Коммуни- 
сты Белоруссци за демократию”. 
Але гэта былі не камуністы, і дэ- 
макратыя іх таксама не хвалявала. 
Гэта была партыя заблякаванага 
пакаленьня, што ўзяла на сябе 
інтарэсы цэлай сацыяльнай клясы, 
таго самага “сярэдняга зьвяна”. 

Іх час надышоў у 1993-94 г. 
Спроба “чырвонага рэваншу” ў 
Маскве і расстрэл з танкаў расей- 
скага пракамуністычнага парля- 
мэнту па загадзе Ельцына стра- 
шэнна перапалохалі правінцыйны 
Менск. Нарэшце схапіліся за кан- 
стытуцыю -- каб мець свайго 
прэзыдэнта, які не прадасьць, іне 
залежаць ад малахольнага Кебіча. 
І пісалі слова ў слова тую кансты- 
туцыю з канстытуцыі Расейскай 
Фэдэрацыі, дакладней, аглямэра- 
цыі дзясяткаў розных народаў і 
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рэгіёнаў. Там, у Расеі, шырачэз- 
ныя паўнамоцтвы прэзыдэнта былі 
апраўданыя -- іначай аглямэра- 
цыя тая проста б рассыпалася. А 
тут, у 10-мільённым “небольшом 
колгозе”, сама пасада прэзыдэнта 
азначала просты і ясны шлях да 
дыктатуры. Бо як ты ні абмяжоў- 
вай прэзыдэнцкія паўнамоцтвы на 
паперы, а прэзыдэнт сам возьме -- 
калі захоча і колькі захоча. На- 
прыклад, праз рэфэрэндум. 

Прэзыдэнцтва не замінае дэмак- 
ратыі толькі ў краінах, якія маюць 
калі не дэмакратычную, дык хоць 
гістарычную, дзяржаўную трады- 
цыю. А ў Беларусі ніякай традыцыі 
не было. Па-за патрыярхальнай. 
Там, дзе ёсьць народ, ёсьць бацька, 
а ўсе астатнія нічога ня вартыя і 
любыя сьпісаныя правы чалавека 
каштуюць ламаны грош. 

Пакуль дзяды і юрысты пацелі 
над новай канстытуцыяй, Лука- 
шэнка ня злазіў з трыбуны, граміў 
карупцыю ўсіх узроўняў, не зва- 
жаючы на рэглямэнт і каталёг 
сэсіі. Дакрычаўся -- адшпілілі яму 
часовую “камісію па барацьбе з 
карупцыяй”, каб скруціў сабе 
“шыю... Але Лукашэнка ня кінуўся 
правяраць бэнзакалёнкі і гандлё- 
выя базы. Ён старанна займаўся 
адным чалавекам. Шушкевічам 
займаўся. Прафэсар да таго часу 
так набрыд сабе самому, сябрам і 
ворагам, парлямэнту, ураду і ўся- 
му паспольству сваёй згодай, інтэ- 
лігентнасьцю да месца і не да мес- 
ца, сваёй навуковай абыякавасьцю 
(“адмоўны вынік-- таксама вынік”), 
што, як толькі Лукашэнка раска- 
паў за сьпікерам нейкія неаплача- 
ныя будматэрыялы, Шушкевіч па- 
ляцеў з нагрэтага месца. Пры поў- 
най усеагульнай згодзе. 

Дзяды спахапіліся! Адабралі 
“часовую камісію”, зьбіраліся аб- 
межаваць прэзыдэнцтва 45-гадо- 
вым цэнзам (Лукашэнку ў год вы- 
бараў было сорак), бо “шклоўскі 
дырэктар” быў ужо народнай ле- 
гендай, абаронцам і заступнікам. 
“Самага важнага начальніка 
скінуў..” І таму на прэзыдэнцкіх 
выбарах Кебічу, Шушкевічу і 
Пазьняку не было чаго лавіць. 

Перамога Лукашэнкі ў 1994 г. 
гарантаваная была дзьвюма пры- 
чынамі. Па-першае, на яго бок пе- 
райшло “сярэдняе зьвяно”, якое 
лічыла галасы абы-як, а не фаль- 
сыфікавала на карысьць Кебіча. 
Па-другое, не было праблемы з 
дысцыплінай пралетарска-інтэлі- 
генцкага люмпэн-пралетарыяту ў 
дзень выбараў -- таго аж несла 
народная вера ў Збаўцу. А міт 
гэты доўга, старанна і цярпліва 








гадаваў сам Лукашэнка, які канк- 
рэтна не абяцаў нічога, нават праг- 
рамы ня меў аніякай, але тысячы 
разоў паўтарыў адшліфаваную 
фразу: 

--Я знаю, моц дорогие, что вам 
надо. Прошу вашей поддержки! 
Окажите мне доверие! 

Просты працоўны люд і сам тол- 
кам сказаць ня можа, чаго яму 
трэба (баіцца казаць, каб чаго не 
забыцца, бо ўсяго трэба!), а таму 
верыць і ўпэўнены, што гэта ведае 
бацька, і вось, нарэшце, ён дача- 
каўся, што знайшоўся малады, 
просты 1 энэргічны “мужчына” (бе- 
ларускі электарат на 6090 жаночы), 
які сам-адзін адваліць усю 
работу за 10 млн. чалавек 
--іне ў “прыўкраснай бу- 
дучыні”, да якой не да- 
жыць, а цяпер! 

Да гонару Кебіча, неяк 
ён даляцеў на адным кры- 
ле да другога туру... 

Улетку 1994-га ў Бела- 
русі адбылася народная 
рэвалюцыя, якая зьмяла 
зь зямлі менска-маскоўскі 
камунізм і дамарослы ту- 
тэйшы нацыяналізм ды 
ўсталявала: - дыктатуру 
вёскі, традыцыйнага грамадзтва, 
якое жыве адным днём у замкнё- 
ным коле, што б там ні рабілася ў 
сьвеце. 

Гэтак Рэспубліка Беларусь, 
яшчэ сама таго не ўсьведамляючы, 
канчаткова аддзялілася ад Расеіі 
ад Эўропы. 


НАСТАЛЬГІЯ 


Цяпер давайце заплюшчым 
вочы і ўявім, што пры сёньняшніх 
межах, мовах і народах уся Эўро- 
па і ўвесь сьвет жыве па тэхналёгіі 
ХІХ ст. -- натуральная гаспадар- 
ка, куды можна прывезьці фран- 
цускіх інжынэраў на будову Чыгу- 
нак альбо ангельскія катлы на 
цукроўні і бровары. А кіруе пас- 
польствам Аляксандар Усіх Бела- 
русаў... быў бы рай на зямлі! Быў 
бы спакой у роўнасьці, і нікому б 
нічога не бракавала. 

Але ў канцы ХХ ст., пры той са- 
май традыцыйнай псыхалёгіі пра- 
цы і побыту, ад традыцыйнай тэх- 
налёгіі савецкія беларусы адвучы- 
ліся. Былі яны ўжо прызвычаеныя 
да трактароў і камбайнаў, большая 
частка зь іх увогуле жыла з фаб- 
рыкі, хоць і выглядала хутчэй на 
работнікаў-адыходнікаў зь вёскі, а 
не на індустрыйную клясу. Пра- 
мысловасьць патрабавала энэргі: і, 
што яшчэ горш, гарантаванага па- 
купніка тавараў. Раней адно і дру- 


гое даваў Савецкі Саюз, цяпер яго 
не было. Былі адно лібэралы-інтэг- 
ратары ў Эўропе плюс ашалелыя 
алігархі-манапалісты ў Расеі.. На- 
стальгія па савецкім часе сталася 
адзіным прытулкам, схронам, бун- 
керам, касьцёлам. Настальгія ў 
апошнюю дэкаду ХХ ст. разьліла- 
ся па Беларусі, як эпідэмія нейкай 
псыхічнай хваробы, супраць якой 
няма вакцыны. 
Чалавек -- істота ірацыяналь- 
ная. Ён жыве ня ў тым часе, у якім 
жыве, але ў тым часе, у якім сябе 
ўяўляе. Гэта і ёсьць беларуская 
нацыянальная шызафрэнія, Бела- 
рус упэўнены, што гэта ён адзін 





Беларускі шызафрэнік здавён хоча 
аднаго, думае другое, прагне 
трэцяга, робіць чацьвертае, а 
галасуе, як левая нага падкажа, бо 
ў ягонай галаве адначасова сем 
“думак” і ніякага лягічнага пляну 


дзеяньня 





крочыць у нагу, а цэлы сьвет наво- 
кал яго з нагі зьбівае. Настальгія 
ўласьцівая менавіта вясковым на- 
родам, якія ня хочуць мець улас- 
най гісторыі, бо ім прасьцей і вы- 
гадней жыць адным днём. У вяско- 
вага чалавека заўтра і ўчора лёгка 
мяняюцца месцамі -- ён проста 
ўпэўнены, што час можна павяр- 
нуць назад, што ўсё “яшчэ можа 
быць так, як было”. Толькі вось 
ніяк няма “разумнага начальніка”, 
“добрага пана”, бацькі... 

Нават калі самога Лукашэнку 
тая эпідэмія настальгіі не зачапіла, 
ён быў змушаны выдаваць сябе за 
хворага. Бо толькі настальгія маг- 
ла хоць неяк абнадзеіць і падба- 
дзёрыць разгублены і растрэсены 
тлум дзяцей беларускіх. Надаць 
сэнс ягонаму існаваньню. 


ФАРС І БЛЕФ 


Калі спроба імпічмэнту расейс- 
кага прэзыдэнта скончылася ў 
Маскве трагедыяй, расстрэлам 
Белага Дому і сьмерцю соцень 
людзей, то спроба імпічмэнту бе- 
ларускага прэзыдэнта ў Менску 
скончылася фарсам, альбо чарго- 
вым рэфэрэндумам, арганізаваным 
пад патранатам пострасстрэльнай 
расейскай Думы, куды невядома 
чаго былі кінуліся новыя дэпутаты 
“Вярхоўнага Савету ХІІІ склікань- 
ня”. Дарэчы, няхай бы хто зь іх 


патлумачыў, як на першых парля- 
мэнцкіх выбарах у Рэспубліцы Бе- 
ларусі быў абраны парлямэнт 
ажно трынаццаты па ліку... “Дэ- 
макраты” таксама працягвалі 
жыць у той БССР, у настальгіі. 
Пасьля рэфэрэндуму 1996 г. 
прэзыдэнт атрымаў усё, а “новая 
апазыцыя” зазнала поўную маргі- 
налізацыю, адкацілася ў кювэт. 
Адкуль яе па сёньняшні дзень ніяк 
ня могуць выцягнуць з дапамогай 
розных грантаў і сэмінараў эўра- 
пейскія разьведчыкі і дыпляматы. 
Маючы разьвязаныя рукі ў Менс- 
ку і перавыбранага хворага Ель- 
цына ў Маскве, Лукашэнка паваж- 
на ўзяўся ратаваць нацыю шы- 
зафрэнікаў, навязваючы яе Маск- 
ве, якая тапілася ў палітычным 


Х. Хаосе і сэпаратызьме ўсіх правін- 


яў. Ні СНД, ні “саюз чатырох” 
--“Васея, Беларусь, Кіргізія і Ка- 
захстан, -- ні розныя другія “ся- 
мёркі” і “шасьцёркі” нашых бела- 
рускіх шасьцёрак ужо не зада- 
вальнялі. Не задавальняў 
нашых шасьцёрак-дырэкта- 
раў ні “поўны дэфолт”, ні 
заход у Расею “шест»ью об- 
ластямм”, як раіў Яўлінскі. 
Не падабалася і “адзіная 
прастора” па мэтадзе тава- 
рыша Кебіча, які, дагараю- 
чы ў бяздарнай прэзыдэнц- 
кай кампаніі, абвясьціў адз- 
іным плацёжным сродкам у 
Беларусі.. расейскі рубель. 
Чым да канца 1994 г. пара- 
лізаваў палову гаспадаркі. 

Трэ было прыдумаць не- 
шта зусім іншае... і Лука- 
шэнка прыдумаў! Бо на справе 
Саюз Беларусі 1 Расеі --- гэта ніякі 
ня страх на Эўропу і не бруковы 
злодзей (па-польску шідгей 
Віаіогиві і Коз/і -- скарочана 
2ВІЕ, а “2біг” азначае “злодзей”!), 
але Саюз Цяляці й Каровы. Так, 
Расея атрымала яшчэ раз (бо мела 
тое ад Кебіча) ваенныя базы, рэ- 
зэрвовае войска, бясплатныя да- 
рогі, трубы і іншыя камунікацыі. 
Але ж Расея дэ-факта абяцала 
крэдыт у любы час -- гарантыю 
ад банкруцтва “небольшому кол- 
хозу”. Тут да месца патлумачыць 
гуманітарыям, якія фабрыкі ў 
вочы ня бачылі, што беларуская 
гаспадарка была добрай толькі ў 
СССР, што цяпер беларусы мала 
што ў сьвет прадаць могуць, апроч 
сыравіны. Бо поліэтылен і капра- 
ляктам, ліставое шкло і сталёвы 
дрот -- гэта для нас прадукцыя, а 
там гэта сыравіна, зь якой паляк ці 
немец вырабіць тавар і заробіць 
на ім у дзесяць разоў больш за нас. 
Жалезны лом -- трактары, аўта- 
мабілі, станкі -- можна было 
сьпіхнуць толькі ў Расею і толькі 
па так званым бартэры, “нэгры- 
цянскім гандлі” бяз грошай. 

Ні гаспадарча, ні палітычна гэты 
саюз Крамлю не патрэбны. Але ня 
можа Крэмль ані “праглынуць Бе- 
ларусь” -- ня тыя часы, ня тая ў 
Крамлі палітыка, -- ані выкінуць 
яе вон. Хай жыве, як умее.. Лука- 
шэнка прыціснуў Крэмль псыха- 
лягічна, бо ў кожным расейскім 
жабраку і прапойцу сядзіць гэткі 
таварыш Сухаў зь “Белага сонца 
пустыні”, гэткі сымпатычны і про- 
сты імпэрыяліст-абываталь. Ён 
цьвёрда ведае, што Расея вышэй- 
шая за ўсё, бо “у нас есть Пуш- 
кцн”, “у нас есть ядерное ору- 
жие” і“у нас есть Большой те- 
атр”. Ён цьвёрда ведае, што гэта 
ён -- “старэйшы брат”, а нейкія 
там беларусы ці ўкраінцы -- “это 
все несерьезно...". І таму, калі “гар- 
вардзкія хлопчыкі” гаркнуць з 
Крамля ў менскі бок “пошли вон, 
попрошайки!”, сапраўдная, праві- 
нцыйная Расея гэтага не зразу- 
мее.. Таму Лукашэнка так любіць 
расейскую правінцыю, а правін- 
цыя яго. (Пляткараць, быццам 
Пуцін укалоў Лукашэнку: “А што 
гэта Вы, Аляксандар Рыгоравіч, у 
мяне ў рэгіёнах бываць перас- 
талі?” Што з расейскай перакла- 
даецца “каб нагі тваёй там не 
было!”...) Прынцынова Расея розь- 
ніцца ад Беларусі як імпэрыя ад 
правінцыі. У Расеі ёсьць дзьве 
імпэрскія сталіцы з імпэрскай кас- 
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мапалітычнай элітай -- Масква і 
Санкт-Пецярбург -- і ёсьць про- 
ста Расея --. расейская “глыбін- 
ка”. У Беларусі ёсьць правінцыя 
розных узроўняў (места, мястэчка, 
вёска), і ёсьць правінцыйная ста- 
ліца, 2-мільённае мястэчка Менск, 
зь ягонай правінцыйнай савецка- 
нацыяналістычнай элітай, альбо 
“падняпроўскай інтэлігенцыяй”. 

Фарс і блеф -- гэта практыка бе- 
ларускай палітыкі -- што з боку 
ўлады, што з боку апазыцыі. Для 
ўлады фарс 1 блеф -- гэта наіўная 
мужыцкая спроба неяк адцягнуць 
час, адкласьці на потым: можа, 
неяк “наладзіцца”. Для апазыцыі, 
што набірае сабе ў правадыры 
тых, каго Лукашэнка выгнаў са 
службы, гэта спроба вярнуць час, 
якога даўно няма, які страчаны 
бяздарна і па-пустому. Нібы ў 
дзіцячай гульні ў шахматы: “Дай 
мне перахадзіць, бо я ня так паду- 
маў!” 


ЯК САКРАТ ЯНОВІЧ ПАКУЕ 
СВАЕ МІНІЯТУРЫ 


Быў у Крынках. У Яновіча на 
Трыялёгу. Спачатку прафэсар 
Жан-Франсуа Дэлянэ з унівэрсы- 
тэту Ам'ен чытае добра падрыхта- 
ваны рэфэрат і на чысьцюткай 
польскай мове даводзіць зь лічбамі 
і фактамі, што польская палітыка 
да нацыянальных меншасьцяў-су- 
польнасьцяў -- гэта сорам адзін, а 
законы польскія адпаведна ад ча- 
соў Жыгімонта Старога нязьмен- 
ныя, і ўвогуле Польшча спазьня- 
ецца за Эўропай на пяцьдзясят 
гадоў. А яшчэ хоча да Уніі. 

Сядзіць побач пані прафэсар 
Альжбета Смулкова, першы амба- 
садар Польшчы ў Менску, і толькі 
канца чакае. Ну, бо якая ж полька 
пацерпіць, каб пра Польшчу так 
гаварылі! І як толькі Франсуа 
скончыў, адразу кажа без усяля- 
кай падрыхтоўкі: 

--- Пане! Тым меншасьцям, так 
паміж намі, колькі ні дай, усё роў- 
на мала! Што ні зрабі, усё адно 
кепска! Тыя меншасьці так і так не 
вылазяць са сваімі плачамі з бру- 
сэляў і страсбургаў! 

І тут Сакрат пакуе сваю загадзя 
падрыхтаваную мініятуру ў толькі 
што падрыхтаваную глебу: 

--. А н-няхай сабе! Х-хіба 
польскі Жонд здурэе і к-кінецца на 
Падляшша будаваць нам беларус- 
кія школы.. То я вам скажу, як 
будзе выглядаць тая будоўля. 
Днём ад відна да відна палякі бя- 
гом будуюць тыя школы, а як 
сьцямнее, то праз кусты паўзуць 
беларусы з каністрамі бэнзыну -- 
і тыя школы паляць! Бо на халеру 
ім тая мова, калі яны перабраліся 
да места і парабіліся палякамі! 
Н-назад у хамы іх ужо не загоніш. 

Гавары і пішы праўду -- і цябе 
пачуюць і зразумеюць. 


ЦІ МАЕМ НАЦЫЮ? 


Кім былі беларусы ў БССР пад 
канец 80-х ХХ ст, -- нацыяй ці ня 
нацыяй? Бо нацыя - гэта ня 
кроў, гэта культура. А культура 
мела быць і была “нацыянальная 
па форме, сацыялістычная па 
зьмесьце”. Што да зьместу, то ўсё 
было добра, бо беларусы -- гэта 
нацыя сацыяльная, сацыялізмам 
да канца сфармаваная. А па фор- 
ме? Бо ня трэба блытаць культуру 
зь літаратурай і мастацтвам. Літа- 
ратурай і мастацтвам жывуць 
адзінкі, а тысячы і мільёны гато- 
выя літаратурныя і мастацкія тво- 
ры адно спажываюць. Пры той 
умове, калі “ўскормленыя суць па 
Бозе” ў адпаведнай культуры 
штодзённага побыту. Тая куль- 
тура складаецца з мовы, веры ці 
сьветапогляду, адукацыі, грашова- 
та дабрабыту еіс, еіс, еіс... 

Ня так проста было акрэсьліць у 
ХХ ст., што такое нацыя. Таму ў 
савецкіх пашпартах абсалютна 
слушна пісалі ня “нацыя”, але “на- 
цыянальнасьць”. Чыста фармаль- 
ная прыналежнасьць да быле каго 
(бо можна было тую “нацыяналь- 
насьць” выбраць: па бацьку, па 
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маці альбо якую хочаш!) -- лішняя 
графа для бюракратыі, для статы- 
стыкаў, плянавікоў прадукцыі 
філялягічных факультэтаў і на- 
чальнікаў аддзелаў кадраў ваен- 
ных заводаў. Але беларусам гэта 
адпавядала, бо да 80-х гадоў ХХ ст. 
ніякай беларускай нацыі ў эўра- 
пейскім яе разуменьні ўжо не было. 
Была менавіта “нацыянальнасьць”. 
Беларуская савецкая. Што табе “па 
форме”, што “па зьмесьце”. 

Тым ня менш, і пры адсутнасьці 
“нармалёвай” эўранацыі Рэспублі- 
ка Беларусь спакойна сабе існуе 
дзесяць гадоў. Бедна, але не ў га- 
лечы. На валаску, але без катаст- 
рофаў. Тупа і ціха, але безь пера- 
стрэлак штоноч з аўтаматычнай 
зброі на сталічных і правінцыйных 
вуліцах. Гэта працягвае жыць да- 
гарбачоўскі Савецкі Саюз. Тытуль- 
ная нацыянальнасьць у Рэспублі- 
цы Беларусі -- гэта пэнсіянэры. 
(Неяк сацыёлягі не зьвярнулі 
ўвагі, што працэнт галасоў за Лу- 
кашэнку на выбарах'2001 прак- 
тычна адпавядае працэнту “іль- 
готнікаў”!) Адстаўнікі Савецкай 
Арміі сядзяць тут скупіскамі, як 
сып на целе: Уручча ў Менску, 
Фолюш у Горадні, Рось-2, “турэцкі 
пасёлак” у Слоніме, Бяроза. Жы- 
вуць сваім балотам. У тым самым 
віртуальным сьвеце і часе. Пагоды 
ня робяць. 

Што да наплыву “небеларусаў” 
на самы верх цяперашняй дзяр- 
жаўнай адміністрацыі, на тое 
ёсьць дзьве прычыны. Па-першае, 
прэзыдэнт у 1994 г. быў сам-адзін 
- ікалі б абапіраўся на “сваіх”, 
яго б даўно зжэрлі. Бо тая “каман- 
да” піхала яго сьпераду, як буль- 
дозэр, як дурачка. Але бульдозэр 
своечасова разьвярнуўся і акурат- 
на расьцёр наіўняцкую “каманду”. 
Наняў “варагаў” на службу. (Па- 
ралелі не перакрыжоўваюцца, але 
ж князя Вітаўта аберагалі караімы 
і татары, усіх Людовікаў -- шат- 
ляндцы і швайцарцы, Фрыдрыху 
Вялікаму вымуштравалі армію 
французы, а Пятру Вялікаму пас- 
тавілі на ногі імпэрыю немцы. Най- 
лепшы слуга -- гэта слуга за гро- 
шы, а не за ідэю. Бо сёньня адна 
ідэя ў галаве, заўтра іншая, а гро- 
шы -- заўсёды тыя самыя грошы.) 


т” 


Па-другое, сваіх “спэцоў” часта 


К 
ку, а не была пакрысе прададзеная 
дзеля вечных латак на “матчыну 
вёску” зь яе абсурдна стратнымі 
ад крадзяжоў, марнатраўства 1 бе- 
сталкоўшчыны “пасяўнымі” ды 
“ўборачнымі”. Несалідна белару- 
сам тыкаць Уралу Латыпаву, што 
ён паходжаньнем башкір, і аднача- 
сова ганарыцца, што Касьцюшку 
стаяць помнікі ў Амэрыцы, а Да- 
мейка -- нацыянальны герой Чылі. 

Больш цікавы выраз у бяскон- 
цым шэрагу сынонімаў тае РБ -- 
гэта “еше одна Россия”. У неда- 
лёкім будучым гэта можа быць за- 
пасны аэрадром. Бо ў Расеі маё- 
масьць перадзеляць яшчэ раз. А 
ня ўсе тамтэйшыя спрытныя Шу- 
стэры і шустрыя Спрытнэры мо- 
гуць, як Гусінскі зь Беразоўскім, 
гойсаць па Эўропе. Адзін ім заста- 
нецца шлях -- сюды. Сьледам бу- 
дуць разьбіткі з “Прыдняпроўскай 
Малдаўскай Рэспублікі” ды з са- 
мазванай Абхазіі (яны лішнія ў 
новай маскоўскай геапалітыцы). 
Сьледам непатрэбныя “героі” ча- 
чэнскай, таджыцкай і ўсіх астатніх 
войнаў. Сьледам звычайныя крым- 
інальнікі, што маюць сябе за “ма- 
фію”, ня маючы паняцьця зялёна- 
га, што сапраўдная мафія -- гэта 
структура некрымінальная, а кры- 
мінальнікаў наймае часова і пла- 
ціць па гадзінах. Нарэшце, адбу- 
дзецца “вялікі зыход” з Поўначы і 
з Далёкага Ўсходу, дзе мільёны 
людзей у рынкавай гаспадарцы 
проста лішнія. Зразумела, ва ўсіх 
згаданых групах апынецца мно- 
ства беларусаў альбо асобаў зь Бе- 
ларусі родам, што маюць тут рад- 
ню і месца пачатковага прытулку. 
Вось тады і пабачым неба ў алма- 
зах... 


ДЫЯГНАЗ 


Гэтая новая хваля навалачы і 
сволачы, у адрозьненьне ад цяпе- 
рашніх адстаўнікоў і разьбіткаў у 
працёртых штанах, будзе зьяў- 
ляцца не паасобку, але кланамі -- 
і абавязкова распачне бойку за 
ўладу з тутэйшымі кланамі, з тым 
жа “кланам Лукашэнкі” альбо 
“вэртыкальлю”. І хіба гэтую тэн- 
дэнцыю бяздарна прагледзіць “но- 
вая апазыцыя” (так, Сямён Міка- 
лаевіч?) -- як у 1994-м “нацыяна- 
лісты” і “дэмакраты”, а таксама 





Несалідна беларусам тыкаць Уралу Латынаву, 
што ён паходжаньнем башкір, і адначасова 
ганарыцца, што Касьцюшку стаяць помнікі ў 
Амэрыцы, а Дамейка -- нацыянальны герой Чылі 





проста не было. Напрыклад, вайс- 
коўцы-адстаўнікі зь Беларусі былі 
напалову нейкія зэнітчыкі, ракет- 
чыкі і танкісты, а на другую пало- 
ву палітрукі. І “спэцоў” зь ведань- 
нем арабскай, фарсі і ангельскай у 
адной галаве, зь веданьнем Блізка- 
га Ўсходу, з сувязямі і знаёмствамі 
там можна было ўзяць толькі з 


“варагаў”. Іначай постсавецкая 


зброя проста б заржавела бяз тол- 


Узнагарода - 
вандроўка ў Вільшо 

Таварыства вольных літаратараў аб- 
вяшчае конкурс на найлепшы матэрыял 
пра ТВЛ, надрукаваны ў айчыннай або 
замежнай пэрыёдыцы з 1 студзеня па 1 
траўня 2002 г. Гэта можа быць рэцэнзія 
на тэвээлаўскую кнігу, рэпартаж з тэвэ- 
элаўскага мерапрыемства, творчы парт- 
рэт сябра ТВЛ, літаратуразнаўчы арты- 
кул і г.д.). Узнагародай пераможцу кон- 
курсу будзе двухдзённая вандроўка ў 
Вільню (візу, кошт дарогі й пражыцьцё 
аплачвае ТВЛ). У конкурсе могуць узяць 
удзел толькі жыхары Беларусі, бо Тава- 
рыства ня мае сродкаў, каб фінансаваць 
падарожжа ў Вільню, скажам, жыхару 
Нью-Ёрку. 

Матэрыялы на конкурс (надрукава- 
ныя ў любым пэрыядычным выданьні) 
трэба дасылаць на адрас: Алесь Аркуш, 
п/с 14, Полацак-13, 211413, Беларусь. 

























“наш Вячаслаў Францавіч” бяз- 
дарна прагледзелі новую сацыяль- 
ную клясу, камсамольцаў сярэд- 
няга зьвяна? 


БЕЛАРУСЫ Ў ВАЧАХ 
СУСЕДЗЯЎ 


Любая нацыя насамрэч ёсьць не 
такой, якой яна самой сабе здаец- 
ца, але такой, якой выглядае ў ва- 
чах суседзяў. З нашых суседзяў 
найбольш займаюцца беларусамі 
палякі: маюць чатыры беларускія 
катэдры ва ўнівэрсытэтах (у Расеі 
няма ніводнай, бо там “нет ника- 
кшх белорусов, это испорченные 
русские”). Нядаўна польскае ба- 
чаньне беларусаў падсумаваў д-р 
Рышард Радзік з унівэрсытэту імя 
М.Кюры-Складоўскай у Любліне, 
які вывучае беларускае грамадзт- 
ва ўжо дзесяць гадоў. 

Па-першае, у беларусаў няма 
культурнай гіерархіі, толькі 
службовая. Прафэсіянал -- ня- 
важна, сьлесар-інструмэнтальш- 
чык альбо нэўрахірург -- ламана- 
га шэлега ня варты, лічыцца 
толькі пасада. 

Па-другое, у беларусаў абвост- 
раны першабытны падзел на 
“сваіх” і “чужых” па вонкавых 


прыкметах. Іншая манера гава- 
рыць і паводзіць сябе, іншая воп- 
ратка, іншы занятак выклікаюць 
адкрытую варожасьць. Асабліва 
калі гэта тычыцца не “начальніка”, 
а чалавека “свайго” асяродзьдзя. 
Усе маюць быць як усе. Гэткі по- 
гляд вынікае з браку культурнай 
гіерархіі, з прыярытэту культуры 
выжываньня і прымітыўнай вэге- 
тацыі. А “спрошчанасьць” гіерархіі 
і сьветапогляду цягне за сабой 
спрошчанасьць мовы, прымітыўны 
спосаб яе ўжываньня. Справа не ў 
“расейскім маце”. Справа ў тым, 
што калі сварацца дзьве полькі, то 
звычайна пачынаюць ад “ргобге 
рапі, фагаго рапі рггергазгат, аіе 
рапі ўезі Еигша”, а беларускі пачы- 
наюць з запальнага “ах, ты, б..дзь, 
сволач!”, прыніжаючы найперш 
сябе, а не апанэнта. Спрошча- 
насьць і эмацыйнасьць мовы вык- 
лікае прымітыўнасьць і неахай- 
насьць думкі. 

Па-трэцяе, у беларусаў 
звычкі да побыту ў суполь- 
насьці, шырэйшай за сваю 
вёску, дзе ўсе ўсіх ведаюць... 
Таму ўражвае кантраст 
паміж зваротам да знаёмых 
(“Пятровіч”, “Міхайлаўна” і 
далей па-свойску) і незнаё- 
мых (казённа-савецкае “вы” 
альбо хамскае “мужчына”. 
“жэншчына”). “Пан”, “спа- 
дар”, а нават “гаспадзін” і 
“таварыш” выклікаюць аль- 
бо сьмех, альбо злосьць. 
Мае быць па-свойску. Кож- 
ны незнаёмы -- гэта чужак 
і вораг. 

Па-чацьвертае, славутая 
“беларуская гасьціннасьць” 
празьмерная і надакучлі- 
вая. Пірог мае быць цэлы, а 
не парэзаны, пляшка га- 
рэлкі закаркаваная, а не па- 
чатая. Стол увогуле мае “ламіцца”, 
але гэта не для госьця, а для сябе. 
Напрыклад, замест шклянкі вады 
(запіць анальгін) абавязкова пада- 
дуць кампот “са сваіх вішняў”, а 
паіць і карміць будуць гвалтам, не 
зважаючы на дыету, стому.з да- 
рогі -- пакуль ня час будзе 
клікаць “хуткую дапамогу”. Гэтак 
шляхта “саскай” Рэчы Паспалітай 
выдурнялася засьценак перад 
засьценкам. Гэта яшчэ дахрысьц- 
іянскі звычай князькоў-кацыкаў 
карміць і паіць варожых паслоў 
так, каб яны за сталом рыгалі, ня 
могучы вытрымаць нашага дабра- 
быту... 

Па-пятае, беецырымоннасьць і 
анархія, калі да вас могуць зайсьці 
пасярод працы альбо пасярод 
ночы ды яшчэ прывесьці з сабой 
незнаёмую вам кампанію і бавіць 
час, колькі ўлезе. Якія там яшчэ 
папярэднія званкі і дамовы! Гэта 
зноў-такі дапатопны вясковы 
атавізм, калі дзьверы зачынялі 
толькі ад зьвяроў, а так уся вёска 
жыла адным родам-кланам. ' 

Па-шостае, неабавязковасьць і 
непунктуальнасьць. Спазьніцца на 
паўгадзіны -- гэта норма, а здара- 
ецца, што спазьняюцца на дзень, 
на месяц і болей. А калі насьмелі- 
шся зрабіць заўвагу, яшчэ й віна- 
ваты будзеш. Ізноў лезе вёска -- 
там жывуць па сонцы, не па 
гадзіньніку, і ніхто нікуды не сьпя- 
шаецца. Альбо адхіляецца па даро- 
зе на ўсе бакі. Як дзіця. Бо яму 
цікава тое і гэта. 

Па-сёмае, пасіўнасьць і боязь 
дзеяньня (мы лічым гэта “памяр- 
коўнасьцю”, “спакоем”, “цярпень- 

”, “разважнасьцю”) ня толькі ў 


няма 


нем”, 
жыцьці прыватным, таварыскім, 
сямейным, але супольным, гра- 
мадзкім, палітычным, а нават гас- 
падарчым. "То бок зь беларуса ра- 
ботнік яшчэ нічога, а гаспадар зь 
яго нікчэмны, 

Па-восьмае, абвостранае адчу- 
ваньне ўласнай непаўнавартасьці 
і недаробленасьці ў параўнаньні зь 
іншымі народамі. Беларус усё 
жыцьцё як на экзамэне, упэўнены, 
што навакольнаму сьвету няма 


чаго больш рабіць, як за ім сачыць 
ды выстаўляць адзнакі. Адсюль 
альбо празьмерная згода (ІШуш- 
кевіч), альбо нічым не справакава- 
ная агрэсія (Пазьняк, Лукашэнка). 
Адсюль зусім не савецкая, але бе- 
ларуская паказуха, калі самі бела- 
русы спакойна жывуць у пыле і 
брудзе, але перад візытам “чу- 
жой” дэлегацыі вылізваюць усё да 
апошняга плінтусу. 

Па-дзявятае, клінічны брак аса- 
бістага гонару, калі трэба пайсьці 
насуперак -- службова, у гра- 
мадзкім жыцьці. Замест гонару - 
пыга і злосьць, што выліваецца на 
сямейнікаў і падначаленых. 

Па-дзясятае, зь непаўнавар- 
тасьці вынікае прыстасаванства 1 
малпаваньне. Будаваць катэдж, бо 
сусед збудаваў, а не таму, што са- 
мому патрэбны. Сьпісваць тэлеба- 
чаньне з маскоўскіх каналаў (тыя 
сьпісваюць з амэрыканскіх). Куп- 
ляць любы хлам, абы з заходнім 
“лэйблам”. Прайграўшы хакейны 





Справаздачы “нежалезных” 
журналістаў пра апошнюю 
прэзыдэнцкую кампанію нагадвалі 


адзін суцэльны нэкралёг. 


А ў галовах сацыёлягаў упершыню 
заварушылася думка, што 
прэзыдэнцтва Лукашэнкі можа 
быць пажыцьцёвым. Пры ўсіх 


выбарах, рэфэрэндумах 
і назіральніках з Эўропы. 
А што вы хацелі? 





чэмпіянат, пахваляцца, што “абулі 
мы маскалёў”: Беларусь--Расея 
--1:0.. 

Каму гэтыя думкі пра беларусаў 
здаюцца крыўднымі (бо польскія), 
рэкамэндую разьвярнуцца на 180 
градусаў і паслухаць парадаў рэ- 
валюцыянэра 1 рэфарматара Пят- 


ра Вялікага сваім жальнікам, якія 


плакаліся, што зь іх немцы сьмя- 
юцца: 

-- Неча на зерцало пенять», 
колц рожа крива... 

Бо ў тую Эўропу мы глядзім да- 
гэтуль, як у вэнэцыянскае люстэр- 
ка. Але ня хочам бачыць тое, што 
бачым. На мой погляд, высновы д-ра 
Радзіка для нас -- добрая лекту- 
ра, а не “дывэрсія” ці “зьдзек зь 
беларусаў”. 


ЧАГО НЯ ТРЭБА РАБІЦЬ 


2000 гадоў таму адзін геніяльны 
жыд-гультай першым дадумаўся, 


“ што дзеля таго, каб ашчасьлівіць 


чалавецтва, нічога ня трэба рабіць. 
“Не забівай. Ня крадзь. Ня лгі на 
чалавека. Ня прагні чужога...” Дэ- 
калёг. На ім паўстала і стаіць су- 
часная цывілізацыя - і там, дзе 
прызнаюць Ісуса Хрыста, і дзе не 
прызнаюць. 

Але прайшлі тыя дзьве тысячы 
гадоў -- і што? Кожны дзень заб- 
іваюць, крадуць, ілгуць нават самі 
на сябе, ня кажучы пра блізкага 
свайго, а ўжо прагу да чужога ле- 
пей ня згадваць.. Ня так проста 
дзейснай і дзейнай чалавечай на- 
туры нічога не рабіць -- Дэкалёгу 
трымацца. 

Тым ня менш, кожнаму чалаве- 
ку, тым болей прэзыдэнту альбо 
кандыдату ў прэзыдэнты, варта 
выпрацаваць свой Дэкалёг. Безу- 
моўна, Дэкалёг такой асобы -- 
справа самой тае асобы, але часам 
доктара Радзіка, магістра Яновіча 
альбо інжынэра Чобата таксама 
варта паслухаць. 

Ня трэба што-кольвек рабіць, 
калі сам спачатку не разабраўся і 
ня вырашыў, чаго ты хочаш на 
самай справе. 

Ня трэба губляць час на тыя па- 


мылкі, якія ўжо рабілі твае папя- 
рэднікі, каб лішні раз пераканацца 
на ўласнай скуры. 

Ня трэба блытаць “інтарэсы на- 
роду” (якіх насамрэч няма -- 
ёсьць адны лёзунгі для электара- 
ту) з інтарэсамі дзяржавы, якія 
ёсьць і якія нязьменныя. Зьмен- 
ная толькі тэхналёгія іх рэаліза- 
цыі -- саюзьнікі, падаткі, крэды- 
ты, законы еіс. Інтарэсы дзяржа- 
вы доўгатэрміновыя, а таму заў- 
жды супярэчаць “інтарэсам наро- 
ду”, бо тыя “інтарэсы” аднадзён- 
ныя, абы дзень да вечара, а што 
будзе заўтра, народ не бярэ да га- 
лавы. 

Ня трэба абапірацца выключна 
на “сваіх хлопцаў”. Гэткія “хлоп- 
цы” з паслухмяных выканаўцаў 
хутка вырастаюць да прайдзісьве- 
таў і зладзеяў, якія круцяць свае 
гешэфты ад твайго імя і робяць 
сваю “палітыку” за тваімі плячыма. 

Ня трэба спадзявацца на тутэй- 
шых інтэлектуалаў-сацыёлягаў, 
бо іхныя аналізы і высно- 
вы заўжды памылковыя 
(як і парады заходніх дып- 
ляматаў). Тыя ітыя ўжы- 
ваюць альбо эўрапейскую, 
альбо расейска-савецкую 
тэхналёгію, разьлічаную 
на структурную, дыфэ- 
рэнцыяваную суполь- 
насьць. А беларуская су- 
польнасьць маналітная і 
безэлітная, постмужыц- 
кая і постсярэднявечная 
--іпатрабуе іншай тэх- 
налёгіі аналізу. Напрык- 
лад, “сацыялягічныя апы- 
таньні” напярэдадні выба- 
раў даюць разьбежку з 
вынікамі выбараў у 2-390 
у Эўропе і Расеі, але на 
5090 і болей у Беларусі. 
Беларускі шызафрэнік 
здавён хоча аднаго, думае другое, 
прагне трэцяга, робіць чацьвер- 
тае, а галасуе, як левая нага пад- 
кажа, бо ў ягонай галаве аднача- 
сова сем “думак” і ніякага лягіч- 
нага пляну дзеяньня. 

Ня трэба нікому давяраць 
фінансавыя справы. Крадуць, 
кралі і будуць красьці. Бо дзе сваё, 
а дзе казённае, наш шызафрэнік 
шчыра не разумее. “Калхоз мае 
быць. Без калхозу прападуць 
людзі". Гэта датычыцца ўсіх бяз 
вынятку грантаў і фондаў. 

Ня трэба верыць на слова, што 
“заданьне выканана, работа зроб- 
лена!”. Вядома, зроблена -- толькі 
ня так, як ты загадаў. Бо кожная 
“шасьцёрка” па дарозе робіць у 
тваім загадзе карэктуру -- іне ў 
тваіх, не ў дзяржаўных, але ў 
сваіх шкурных інтарэсах. 

Ня трэба кідацца ў бойку, ня 
маючы структурнай партыі, 
толькі рассыпаны аглямэрат 
нейкіх “клюбаў па інтарэсах”. На- 
ват калі будзе перамога і ўлада, 
дзе людзей браць, каго куды 
ставіць? Ізноў “сваіх хлопцаў”, 
“карэкціроўшчыкаў””?! 

Ня трэба, раз ужо кінуўся ў тую 
бойку, разьменьваць напрацаваны 
патэнцыял на нейкія “пяцёркі”, 
дзе адны пабітыя “шасьцёркі”. 
Бо хто такія сёньня прэм'ер Чыгір 
альбо генэрал Казлоўскі? Ніхто. 
Гэта толькі “электарат” думае, 
што Пётра Міронавіч Машэраў 
яшчэ здольны вылезьці з магілы, а 
таму трэба быць гатовым галаса- 
ваць за Натальлю Пятроўну Ма- 
шэраву. 

А хто такі Ганчарык? Вечны 
другі сакратар-палітрук абкаму 
КПСС і першы прафсаюзны 
“дзяляга” кватэраў, санаторыяў і 
пакетаў на Новы год. Во ўжо хто 
быў бы папуліст без двукосься, 
куды да яго Лукашэнку! А дарэ- 
чы, раз ужо панёс лёс уляпацца ў 
тую прэзыдэнцкую кампанію, то. 
ня манная размазьня-“апазы- 
цыя” мае браць толькі 1590 усе 
разам, што сьмеху варта, але 
адна “Рэгіянальная Беларусь” 
Сямёна Домаша мае браць ажно 
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ГОРААНЯ 9! 


Дзейныя асобы, статысты, марыянэткі ес. 


1. 


Хацеў быў глыбакадумна пра- 
мовіць: першы год новага стагодзь- 
дзя-тысячагодзьдзя мы сустрэлі 
апошнія, і апошніх ён нас пакідае.. 
Ды згадалася, што не канчаткова 
яшчэ далучылі нас да “матухны”, 
і таму называць Камчатку сваёй і 
зь яе лічыць надыход новых гадоў 
пакуль не выпадае. А ў слаўнай 
нашай Рэспубліцы вянка і глёбуса 
час розьніўся толькі да 1939 г. У 
Негарэлым -- савецкі, у Стоўпцах 
-- буржуйскі. Сёньня ўсё адноль- 
кава савецкае. 

Пачатак году запомніўся сьмер- 
цю кіраўніка вобласьці. Бо аблас- 
ныя старшыні, якім цяперака 
карціць называцца губэрнатарамі, 
зьмяняюцца нячаста. Усякія 
Клінтаны губэрнатарамі былі, і 
нашым хочацца. Губэрнатар штату 
Каліфорнія. Гучыць! Праўда, нідзе 
ў нашым заканадаўстве ня згадва- 
юцца ўсякія экзатычныя пасады. 
Але жывуць. Асабліва ў прамовах 
нашых “галоваў”, у газэтах і на 
экранах:. губэрнатар Шклоўскага 
раёну, віцэ-мэр Ленінскага раёну 
гораду над Нёманам, гараднічы 
Фрунзэнскага раёну сталіцы... 
Так, глядзіш, да імпэратарскіх вя- 
лічастваў дойдзе зноўку. 

Яго высочаства таварыш прэзы- 
дэнт акадэміі грамадзкіх навук, 
напрыклад. Або -- яго правасха- 
дзіцельства генэрал-губэрнатар 
чырванасьцяжнай вобласьці. Калі 
існуюць генэралы і губэрнатары, 
да генэрал-губэрнатараў -- адзін 
крок. Асабліва цікава назіраць, як 
гэтыя губэрнатары ходзяць з ордэ- 
намі сярпа і молата на грудзях. 
Эклектыка, скажаце? Жыцьцё, рэ- 
чаіснасьць! -- адкажу я. Яно тымі 
цікавае. Калі б усё ў ім было лягі- 
чна, яно нагадвала б казарму. А 
так таварышы генэралы пакуль 
ходзяць вакол гаспадзінаў губэр- 
натараў, ня ведаючы, як зь імі спа- 
лучыцца. Царква зь дзяржаваю 
фармальна існуюць паасобку, а 
насамрэч даўно пабраліся шлюбам. 
Праўда, шлюб -- грамадзянскі, 
безь вянчаньня і без афармленьня 
ў ЗАГСе. Гэткае сужыцьцё. Чы- 
ноўнікі прыштпілілі побач зь серпа- 
молатнымі ордэнамі ўзнагароды 
імя розных сьвятых пакутнікаў. 
Добра, што самі ў пакутнікаў не 
паператвараліся. Хаця таксама 
здараецца. 


2. 


Вернемся, аднак, да пачатку. 
Памёр старшыня. Прыехаў АРЛ 
на пахаваньне з чульлівай і двух- 
сэнсоўнай прамоўкай. Упершыню, 
між іншым, у памяшканьне 
пусьцілі нячэсных журналістаў. У 
нас з гэтым надзвычай строга: 
АРЛ прыяжджае -- толькі чэсных 
пускаюць. Яшчэ ў дзень сьмерці не 


адбыўся канцэрт нашай саюзьніцы 
Валерыі, якая вырашыла была 
распачаць свае гастролі не з усхо- 
ду або са сталіцы, а з нас. Выйшла 
раніцай зь цягніка, заехала ў га- 
тэль, пачала рыхтавацца, “качала 
прэс” у спартовай залі. А потым 
паведаміла, што карыстаецца 
японскай парфумай Маа і выму- 
шана зьехала ў сталіцу. Канцэрт 
адбыўся пасьля пахаваньня, у кан- 
цы гастроляў. - 

А, яшчэ Занусі Кшыштаф пры- 
яжджаў. Сымпатыю выклікаў у 
гарадзенцаў невыказную. Нам бы 
такога маштабу творцаў, на губэр- 
натаравы прозьвішчы б забыліся. 
Нават на праўду-матку не па- 
крыўдзіліся. Хацеў ён разабрацца, 
“наколькі Горадня выглядае эўра- 
пейскім, а наколькі савецкім гора- 
дам”. Атрымалася, што болей са- 
вецкім. А Саша Варламаў прые- 
хаў, дык той наадварот: сказаў, 
што ў нас нават паветра іншае -- 
“эўрапейскае”. Што ў горадзе 
ёсьць нешта арыстакратычнае. 
Што ён вызначаецца добрым сты- 
лем і густам. Што ў Горадні “вы- 
сокі дух” і “прыгожыя твары”. 
Што мы -- спрэс цікавыя людзі, бо 
выхаваныя на традыцыях, сярод 
помнікаў архітэктуры. Што ні 
кажы, прыемна такое чуць. Бо ад 
начальства сталічнага нават калі 
ўхвалы гады ў рады дачакаешся, 
дык нейкай нягеглай, недарэчнай 
нават. Адзін гучнавядомы 
сталічнік нам аднойчы сказаў у 
якасьці камплімэнту: “Глыбокаў- 
важаныя жыцелі горада-героя 
Гродна! Я сам нішчы і не пазволю, 
штоб у вас тут былі багацеі, усе 
даўжны быць раўны”. Карацей, 
парадаваў. Ну, сталічнікі бываюць 
розныя. А прычым тут “горад-ге- 
рой” -- дагэтуль няясна. 

Сьледам прыяжджала Доліна 
Ларыса. Малайчына, ня “стэп да 
стэп кругом” сьпявала або якую- 
небудзь “песьню ўблюдкаў”, а 
прыгожыя эўрапейскія Творы. 
Прызналася, што хоць і прыяж- 
джае ўжо другі раз, але не пасьпя- 
вае пазнаёміцца са “славутасьцямі 
гораду”. А вось Барыс Майсееў 
агледзеў усё, і горад яму спада- 
баўся. Прычым выказваў да сваёй 
роднай Беларусі сантымэнты, а 
гэта ня часта здараецца. Потым 
прыяжджала маскоўская латышка 
Лайма ў доўгім-доўгім і белым-бе- 
лым амэрыканскім лімузыне. Была 
яшчэ Зямфіра. Адна карэспандэн- 
тка здолела высьветліць, што сла- 
вутая башкірка спажывала амаль 
адзін толькі ёгурт, але затое -- 
шмат. Потым быў Астрахан. Рабіў 
каля брыгіцкага касьцёлу фільм 
пра кіеўскае жыдоўскае гета. Ах- 
вотных да ўдзелу ў масоўцы паў- 
тары тысячы сабралася. Рэжысэр 
абраў 850 на цывільных і 350 -- на 
фрыцаў, у шэрагах якіх апынула- 


ся шмат нашых слаўных міліцы- 
янтаў. Горад Астрахану спадабаў- 
ся. На шчасьце разьбіў на вуліцы 
талерку. На памяць пакінуў на ву- 
ліцах вялікую колькасьць конскіх 
яблыкаў, якія спатрэбіліся для 
кіно. Не абышлося і безь сямейні- 
каў Алы Барбарысаўны зь ёю на 
чале, гумарысты ўсякія таксама 
маскоўскія гастралявалі. 

Ледзьве не забыўся! Прыяж- 
джалі таварышы Селязьнёвы-Ба- 
радзіны. Апошні быў авеяны сьве- 
жай славай мангэтанскага вязьня. 
Своечасова выпусьцілі! Літасьці- 
вая амэрыканская Фэміда! Трапіў- 
ся б ён да беларускай у кіпцюры. 
Яшчэ яго высокапраасьвяшчэн- 
ства Філярэт да нас наведваўся, 
каб.атрымаць Попогіз сайза мэды- 
ЦЫНЫ.. 

Словам, усе па-свойму стараліся 
разьвесяліць, расчуліць, паце- 
шыць. Ведалі, што ў нас выбары 
прэзыдэнцкія. Дзякуй ім усім. Дай 
Бог ім здароўя. Мне асабіста давя- 
лося наведаць толькі выступ слаў- 
ных рок-дыназаўраў 5іаае. Не- 
здарма нам не давалі слухаць 
іхную музыку ідэалягічныя органы 
і функцыянэры. Дзякуючы музы- 
цы, якая несла пачуцьцё свабоды, 
мы ня сталі савецкімі. Часткова 
дзякуючы ёй разваліўся наш род- 
ны “лягер сацыялізму”. Вечная 
памяць. 


3. 


Год яшчэ быў адметны тым, што 
часта завозілі выставы васковых 
пэрсонаў. Асабліва розных мутан- 
таў. Чалавек-воўк, двухаблічны 
Янус, 5-кіляграмовая ліліпутка- 
кітаянка, мурын-цыклёп, чалавек- 
насарог. Не давезьлі адно “катаў і 
ахвяраў”. Публічны паказ гільяты- 
ны і васковых абезгалоўленых 
францускіх арыстакратаў спынілі 
яшчэ ў горадзе над Бугам. Усё ж 
год выбараў! А тут яшчэ прэса 
апазыцыйная плявузгае пра ахвя- 
раў рэжыму.. Цэнзар абудзіўся і 
жыве ў кожным беларускім чы- 
ноўніку ўжо сем гадоў. 

Конкурс прыгажуняў быў: аб'ём 
бюстаў, клубоў і г.д. Найпрыгажэй- 
шай прыгажуняй гораду зноўку 
сталася ўнівэрсытэцкая студэнт- 
ка-матэматычка. Дзяўчына любіць 
Інтэрнэт і парашутны спорт! Мара 
-- абляцець наш глёбус на павет- 
раным шары. Спонсары ёй паезд- 
ку ў Гішпанію зрабілі. 

АРЛ яшчэ заяжджаў разы два- 
тры. Памерлага старшыню ўзнага- 
родзіў званьнем “героя”. Горад па- 
куль застаўся героем адно на сло- 
вах. 

А потым была бітва за ўраджай, 
зь якой калгасы выйшлі амаль 
зьнішчаныя, дакладней, амаль 
“нішчыя”, ды прэзыдэнцкая кам- 
панія з буйнамаштабнымі вайско- 





1590 самастойна. З прыцэлам на 
будучае. Бо ніякія выбары не 
апошнія, а канец сьвету чарговы 
раз адкладаецца. 

Ня трэба невядома чаго цягацца 
на менскае тэлебачаньне, дзе не 
пускаюць проста ў этэр, але запі- 
сваюць і фільтруюць. Тым болей, 
ня трэба каштаваць на тэлеба- 
чаньні ніякай “вадзічкі”, каб по- 
тым ляжаць у санаторыі і езьдзіць 
у Кракаў на апэрацыю... 

“Сам летам ляжаў у шпіталі. І 
сястра, што шпыняла мне чатыр- 
наццаць уколаў за суткі, ясна пат- 
лумачыла, чаму нельга адну й тую 
ж дозу калію з кадміем даць за 
адзін-два разы. Бо сэрца папрос- 
ту ня вытрымае цяжару. Калі не 
адразу спыніцца, дык за тыдзень. 
Калі тыя кадмій з каліем вый- 
дуць з арганізму з мачой, сьля- 
доў па сабе не пакінуўшы. Чым 


займаліся асабісты лекар і шэф. 


службы аховы кандыдата ў прэ- 
зыдэнты, незразумела. Ах, такіх 
увогуле не было ў штаце?! Ну, ня 
ведаю я.. ня ведаю нават, што 


яшчэ гаварыць. Канец. Кропка. 


ЭПІЛЁГ 


Справаздачы  “нежалезных” 
журналістаў пра апошнюю прэзы- 
дэнцкую кампанію нагадвалі адзін 
суцэльны нэкралёг, А ў галовах 
сацыёлягаў уперішцыню заварушы- 
лася думка, што прэзыдэнцтва 
Лукашэнкі можа быць пажыцьцё- 
вым. Пры ўсіх выбарах, рэфэрэн- 
думах і назіральніках з Эўропы. А 
што вы хацелі? Гэта абсалютна 
лягічна. Бо пакаленьне пэнсіянэ- 
раў, адыходзячы на той сьвет, 
хацела б забраць у магілу сваіх 
дзяцей і ўнукаў. Гэткі мужыцкі 
варыянт любві і ласкі да бліжняга 
свайго... 

Спадзявацца, што гэтую народ- 


ную долю народ пераменіць, як 


толькі прачнецца, можна, але да- 
рэмна. Бо ня маем народу. Маем 
адзін просты люд. Там, дзе пера- 
важае не гаспадар, а работнік, 
“хрыбтом нацыі” ёсьць не “сярэд- 
няя кляса”, але бюракратыя, “ся- 


рэдняе зьвяно”, Лукашэнка ня 
вечны. Ён вечны датуль, пакуль 
ягоныя дзеяньні інтарэсам бела- 
рускай бюракратыі больш-менш 
адпавядаюць. А бюракратыя -- у 
адрозьненьне ад “народу”! -- гэта 
кляса найбольш, рэактыўная на 
любыя перамены, найбольш ды- 
намічная ў любым часе. І калі ў 
Расеі сапраўды пачнецца “пуцін- 
ская рэвалюцыя”, якая пераплю- 
не “гарбачоўскую перабудову”, 
наш Саюз Цяляці й Каровы пап- 
росту разваліцца. З усімі з таго 
вынікаючымі палітычнымі і гаспа- 
дарчымі, ізаляцыйнымі ды інфля- 
цыйнымі наступствамі для Бела- 
русі. Чым адкажа на банкруцтва 
цяперашніх памкненьняў Лука- 
шэнкі кансэрваваць калгасна-са- 
вецкі лад беларуская бюракратыя 
калгасна-савецкага ж  пахо- 
джаньня? Перакінецца на другі 
бок ці будзе тапіцца разам з шэ- 
фам -- як на “Тытаніку”?! Павод- 
ле закону прыроды, пацукі з ка- 
рабля, які топіцца, бягуць пер- 
шымі... 


ІВЕХ-РАОМЕБІА 


вымі манэўрамі, на якія прылятаў 
на шрубалёце асабіста галоўнака- 
мандуючы. Голас апазыцыйнага 
кандыдата, які выступаў у горадзе 
ў дзень манэўраў, заглушылі ар- 
тылерыйскія залпы. Улады з бэпэ- 
эсэмам наладзілі на пляцы беспрэ- 
цэдэнтную перадвыбарчую дыска- 
тэку. Міліцыя адрапартавала, што 
на яе сабралася 43 тысячы мала- 
дых людзей!!! Ды-джэі Бі-Эй ра- 
зам з камсамольскімі правадырамі 
заклікалі “галасаваць за бацьку”. І 
зрабілі дзеля пераканальнасьці 
шыкоўны фаервэрк. За бітву за 
ўраджай і за выбары новы аблас- 
ны галава атрымаў ордэн. Мэра 
таксама замянілі -- і цяпер гора- 
дам і вобласьцю кіруюць магілёў- 
цы. Зрэшты, дагэтуль кіравалі 
віцябляне. 

На пачатку году нашая слаўная 
“Пагоня” выйшла пад нумарам 
500. 

Паўтысячы нумароў! А ў канцы 
году яе забаранілі. Яшчэ на мяжы 
з Польшчай у Брузгах апусьцілі 







Першая паласа 
Апошняя паласа 


Унутраная паласа 


Газэта “Наша Ніва”: 


шукае журналіст 
на сталую працу. 


Веданьне беларускае мовы і кампутара абавязковае. Веданьне 
і замежных моваў - плюс. Зьвесткі пра сябе і матэрыялы на 
і спробу дасылаць на электронны адрас пп(Фігех.тіпэКк.Бу 





шлагбаўм болей як на год. І апош- 
няя навіна. 26 сьнежня 2001-га пе- 
раможцы апошняй Алімпіяды Яні- 
не Карольчык споўнілася ўсяго 25 
гадоў. Нарадзілася яна на хутары 
пад Поразавам. Найлепшая спар- 
тоўка і, можна сказаць, сымбаль 
Гарадзеншчыны. Шкада адно, што 
газэта СБ хуценька выкарыстала 
яе для рэклямы. Раней была самая 
галоўная газэта Правда і самая га- 
лоўная меншага рангу -- Советс- 
кая. Няма болей галоўнай Правды, 
а Советская ўсё галоўнічае, на- 
паўняе свае ўжываныя бутлі кры- 
ху падфарбаваным абрыдлым 
“чарнілам”. Але калі-небудзь і яе 
сьпішуць у архіў. Як і нашае на- 
чальства, што на радасьцях пась- 
ля выбараў выпусьціла латарэю 
“200-годзьдзе Гарадзенскай гу- 
бэрні” па паўтары тысячы рублёў 
за штуку. Не дачакаюцца генэрал- 
губэрнатарскіх эпалетаў. Дальбог. 
З Новым годам! 


Сяргей Астравец 






1584 руб. 
1380 руб. 
1260 руб. 


Для агенцтваў, рэдакцый газэт (пры абмене рэклямна-інфармацыйнымі матэрыяламі), 
некамэрцыйных арганізацый (грамадзкіх арганізацый, фондаў ды інш.) -- магчымая зьніжка да 3099. 
Пры разьмяшчэньні тэкстаў-матэрыялаў рэклямнага характару магчымая зьніжка да 5096. 
Зьніжкі прадуглежваюцца і пры разьмяшчэньні некалькіх абвестак запар, абвестак буйнога памеру. 





ўплывовых чытачоў краіны. 





Беласточчына 


Праваслаўны віцэ-ваявода 


Падляскім віцэ-ваяводам стаў 
беларус Ежы Паўяновіч. У РКІ;- 
аўскія часы ў Беластоцкім вая- 
водзтве было шмат чыноўнікаў 
беларускага паходжаньня. Такая 
была за камуністамі палітыка - 
падтрымліваць “малыя народы” 
другой Рэчы Паспалітай. Але бе- 
ларусы ва ўладзе ўсяляк імкнул- 
іся апраўдаць давер партыі і да- 
весьці, што яны ня толькі добрыя 
камуністы, але і шчырыя палякі. 
Нават імёны зьмянялі на каталіц- 
кія. 

Беларус мог стаць беластоцкім 
віцэ-ваяводам яшчэ чатыры гады 
таму. Тады ў Варшаве разглядалі 
кандыдатуру дзеяча “Салідар- 
насьці” і гісторыка Алега Латы- 
шонка. Але супраць паўсталі 


мясцовыя нацыяналісты. 
Кажуць, праваслаўны віцэ-вая- 
вода Ежы (мо Юры?) Паўяновіч 
-- своеасаблівая падзяка белару- 
сам ад Саюзу Лявіцы Дэмакра- 
тычнай за падтрымку на выбарах. 
Тым часам на зьезьдзе БГКТ 
старшынём быў пераабраны Ян 
Сычэўскі. БГКТ таксама робіць 
захады, каб вярнуць пад свой 
кантроль газэту “Ніва”. Цяпер 
палітычныя пазыцыі БГАТ і 
“Нівы” разышліся, асабліва па 
стаўленьні да палітычнай сытуа- 
цыі ў Вялікай Беларусі. У ад- 
розьненьне ад Я.Сычэўскага, га- 
зэта вельмі крытычна ацэньвае 
лукашэнкаўскі рэжым. 


Мікола Бугай 


Літва 


Ігналінская АЭС ці Эўразьвяз 





Літва мае ўсе шанцы ўступіць 
у Эўразьвяз ужо ў 2004 г. калі да 
2009 г. зачыніць Ігналінскую 
АЭС. Першы блёк станцыі пад не- 
афіцыйным ціскам Брусэлю 
літоўцы паабяцалі спыніць ужо ў 
2005 г. Але дырэктар АЭС Віктар 
Шэвалдзін кажа, што другі (і 
апошні) рэактар зачыніць да 2009 
г. нерэальна, бо да таго часу краі- 
на яшчэ ня справіцца з наступ- 
ствамі закрыцьця першага. АЭС 
зможа спыніць працу не раней як 
у 2012 г. 

Калі Ігналіна перастане праца- 
ваць, праблемы паўстануць і ў нас: 
станцыя забясьпечвае да 1590 бела- 





Зуч? 





ВАЮІО (ІВЕВТУ 


18:00 - 20:00 7190 кГи (41 м) 
9615 кГц (31 м) 
15460 кГц (19 м) 

20:00 - 22:00 6150 кГц (49 м) 


7280 кГц (41 м) 
9835 кГц (31 м) 


ВАЮрІО евее ео0вОРе 


Новыя хвалі й частоты ад 28 кастрычніка 2001: 
22:00. 24:00 


06:00 - 08:00 


Заўсёды на сярэдніх хвалях частата -- 612 кГц 


Інтэрнэт: умуу.зуабоаа.огў Адрас: 220005, Менск-5, пс 11; 
ЕРЕЕІ, Бох З, Уіпойгаазка 1, Ргара 110 00, Стесй ВерцыЫіс---уаннннь 


НАСТРОЙЦЕСЯ НА “СВАБОДУ 


рускіх патрэбаў у электрычнасьці. 
Брусэль хоча зачыніць 
электрастанцыю, бо ейныя рэак- 
тары такія самыя, як у Чарно- 
былі, а Зьвяз лічыць, што аніякія 
мадэрнізацыі ня здолеюць гаран- 
таваць бясьпеку Ігналіны. За 
колькі апошніх гадоў Літва вы- 
даткавала на павелічэньне бясь- 
пекі каля 100 млн. даляраў і 
ажыцьцявіла мноства ахоўных 
мерапрыемстваў: напрыклад, ця- 
пер станцыю з паветра абараня- 
юць згодна з адпаведнай дамоў- 
ленасьцю беларускія сілы про- 

ціпаветранай абароны. , 
Сяргей Богдан 











БЕЛАРУСКАЯ СЛУЖБА 





6010 кГц; 6170 кГц (49 м) 
9845 кГц (31 м) 
1188 кГц 


6140 кГц (49 м) 
9635 кГц; 9835 кГц (31 м) 
1188 кГц 





Продзі сьпіць 





“Дзе Рамана”” -- азіраўся перад 
пачаткам сустрэчы кіраўнікоў 15-ці 
краінаў-першапачатковых сяброў 
ЭЗ у Генце прэм'ер Бэльгіі Гі Вэр- 
гафштат. “Казаў, што ня прыйдзе. 
Сьпіць”, -- адказаў бэльгійскі 
міністар замежных справаў. 

А мікрафоны ў залі былі ўключа- 
ныя, і дыялёг пачулі журналісты. 
Гэта быў чарговы ўдар па аўтары- 
тэце Рамана Продзі, старшыні Эў- 
ракамісіі. 

Гэткія падкопы цягнуцца ўжо 6 
гадоў. Буйныя краіны ЭЗ ня хочуць 
мець у Брусэлі “моцнага чалавека”. 

Таму пра Продзі распускаюць 
чуткі, што ён часта засынае на па- 
седжаньнях альбо “стварае ўра- 
жаньне, што сьпіць, хаця, можа, і 
разважае”. Нямецкая газэта ге 
Мей прадказвае, што да канца 
свайго тэрміну Продзі не пра- 
седзіць, бо пасварыўся з апошнімі 
саюзьнікамі -- малымі краінамі 
зьвязу. На ягонае месца можа 


прыйсьці колішні генэральны сак- 


ратар МАТО Саляна. Сярод магчы- 
мых наступнікаў называюць такса- 
ма бэльгійскага прэм'ера Вэргафш- 
тата. 


С.Р 
Дракула быў 
каталіком 


Румынская праваслаўная царква 
крытыкуе рашэньне ўраду ства- 
рыць “Парк Дракулы”, каб пры- 
вабіць у Трансыльванію турыстаў. 
Ярархі кажуць: “Міт пра Дракулу 
ня мае аніякага дачыненьня да ру- 
мынаў альбо іхнае гісторыі й ства- 
рае няслушнае ўяўленьне пра краі- 
ну”. Вядомага нам Дракулу прыду- 
маў ірляндзкі пісьменьнік Брэм 
Стокер у 1897 г. Прататыпам быў 
румынскі князь Улад Цэпэш, што 
жыў у ХУ ст. і якога ахрысьцілі 
Дракулам (“драконам”), бо ён быў 


“сябрам хрысьціянскага ваеннага 


Ордэну Дракона. Цэпэш сувора 
кіраваў сваім княствам (нездарма 
“Цэпэш” азначае “той, хто саджае 
на палю”) ды бараніў яго ад туркаў. 
Паданьні ж пра жудасныя зла- 
чынствы “крывапіўцы-князя” па- 
чалі распаўсюджваць праваслаў- 
ныя колы пасьля таго, як Улад пе- 
райшоў у каталіцтва. Сёньняшнія 
праваслаўныя ярархі абвяшчаюць 
Дракулу “станоўчым героем ру- 
мынскай гісторыі, сымбалем спра- 
вядлівасьці, адданасьці, патрыя- 
тызму”. Між тым чыноўнікі пачалі 
ўжо шукаць месца, дзе б разь- 

мясьціць “Парк Дракулы”. 
Сяргей Рак 





ё панядзелак, 31 сьнежня 
9 13.00-14.00 Права на рацыю. 


ё 22.00-23.00 Дзядзінец. 
23.00-24.00 Галерэя Кліё. 


: аўторак, 1 студзеня 

“ 8.00-9.00 Дзядзінец. 

9 9.00-10.00 Галерэя Кліё. 

М 13.00-14.00 Тутэйшыя. 

14.00-15.00 Паміж сёньня і калісьці. 

22.00-23.00 Па пісьмах. 
23.00-24.00 Бабілёнская бібліятэка. 


: серада, 2 студзеня 
8.00-9.00 Па пісьмах. 

“ 9.00-10.00 Бабілёнская бібліятэка. 

ё 13.00-14.00 Галерэя Кліё. 

6 14.00-15.00 Права на рацыю. 

ў 22.00-23.00 Грашовы інтарэс. 

Ё 23.00-24.00 Бумэранг. 


чацьвер, З студзеня 
8.00-9.00 Грашовы інтарэс. 
ё 9.00-10.00 Бумэранг. 
ў 13.00-14.00 Бабілёнская бібліятэка. 
Ё 14.00-15.00 Жыцьцяпіс. 


праграма перадач радыё 


6 14.00-15.00 Блізкае кола/Танцы на Даху. 


Наша Ніва [52-53] 28 сьнежня 2001 





навіны за тыдзень 


Нямецкая кніга 
пра Менск 


У Дрэздэне выйшла кніга зь бе- 
ларуска-нямецкай назвай ““Мазішр- 
пага зіапаўа -- Зіайопеп уеіззги- 
5зізспеп Вегеепипееп”. Нямецкая 
частка назвы перакладаецца як 
“Станцыі беларускіх сустрэчаў”. 
Кніга гэтая пра Менск. Аўтарка, 
пісьменьніца і журналістка Хайке 
Забэль, каб больш даведацца пра 
беларускую сталіцу, зьняла кватэ- 
ру ў Малінаўцы, штодня хадзіла ў 
крамы, езьдзіла ў гарадзкім транс- 
парце. Героі ейных нарысаў -- мен- 
чукі: жанчына, што выхоўвае сямёх 
сіротаў, лекар дзіцячага анкалягіч- 
нага дыспанеэру, мастакі, вулічныя 
гандляры, студэнты. 

Паводле радыё “Свабода” 


Кардэн думае 
пра Беларусь 


Славуты францускі куцюр'е П'ер 
Кардэн падтрымае грашыма Ты- 
дзень беларускае культуры ў Па- 
рыжы, што пройдзе з 15 да 21 кра- 
савіка. Прэзэнтаваць нашую куль- 
туру ў Францыю паедуць артысты 
Менскай Опэры й Магілёўскага 
драматычнага тэатру, музыкі, акто- 
ры. А беларускія мастакі зьбіраюц- 
ца паказаць парыжанам выставу 
“Нашчадкі Шагала”. 

Паводле радыё “Рацыя” 


У расейцаў свае праблемы 


Паводле апытаньня незалежнай 
кампаніі РОМІР, 34.3?е жыхароў 
Масквы назвалі чалавекам 2001 г. 
Уладзімера Пуціна. На другім мес- 
цы маскоўскі мэр Юры Лужкоў 
(3,990), на трэцім Усама бэн Ладэн 
(3,390), на чацьвертым Джордж Буш 
(1,890). Пятае месца трымае Ўладзі- 
мер Жырыноўскі (1,5 90). Па 0,990 
маюць актор Алег Меншыкаў, пал- 
ітык Яўген Прымакоў, тэлевядучы 
Максім Галкін і рэжысэр Мікіта 
Міхалкоў. 

А кампанія ВЦІОМ пыталася ў 
жыхароў Расеі, якія падзеі 2001 г. 
падаюцца ім самымі важнымі (мож- 
на было даваць некалькі адказаў). 
4990 лічаць падзеяй году тэракты ў 
ЗША, 4196 -- узьняцьце падводнай 
лодкі “Курск”, 2690 - падвышэньне 
заробкаў і пэнсіяў, 2390 --- вайну ў 
Аўганістане, 1590 -- антытэрарыс- 
тычную акцыю ў Чачэніі. 

Наколькі рознымі інтарэсамі жы- 
вуць зараз Беларусь і Расея! Калі б 
задавалі гэткія пытаньні беларусам, 
наўрад ці былі б ім у галаве 
“Курск” ды Чачэнія. 


Дарагія грыбочкі 

Напярэдадні Калядаў на аўкцы- 
ёне ў францускім тарадку Сэнт- 
Альвэр, што ў правінцыі Дардонь 
на паўднёвым захадзе краіны, цана 
труфэляў перавысіла тысячу даля- 
раў за кілё. На продаж выставілі 
ўсяго 5,9 кг грыбоў. Труфэлі рас- 
туць на глыбіні 20 см пад зямлёй у 
экалягічна чыстых дубровах 1 бука- 
вых гаях, што захаваліся толькі на 
паўднёвым захадзе Францыі. Ад- 
шукаць іх могуць толькі адмыслова 
навучаныя сьвіньні й сабакі. Гэты 
тод быў вельмі бедны на труфэлі, 





“Рацыя” ў 


22.00-23.00 Дрэва жыцьця. 
23.00-24.00 Права на рацыю. 
























пятніца, 4 студзеня 
8.00-9.00 Дрэва жыцьця. 
9.00-10.00 Права на рацыю. 
13.00-14.00 Бумэрант. 
14.00-15.00 Квадракола. 
22.00-24.00 Тутэйшыя. 


субота, 5 студзеня 
8.00-10.00 Тутэйшыя. 
13.00-14.00 Па пісьмах. 
14.00-15.00 Дрэва жыцьця. 
22.00-23.00 Жыцьцяпіс. 
23.00-24.00 Танцы на даху/Блізкае 
кола. ' 





нядзеля, б студзеня 
8.00-9.00 Жыцьцяпіс. 
9.00-10.00 Танцы на даху /Блізкае кола. 
13.00-14.00 Галерэя Кліё. 
14.00-15.00 Танцы на даху/Блізкае 
кола. 
22.00-23.00 Квадракола. 
23.00-24.00 Паміж сёньня і калісьці. 
Штогадзіны -- навіны і камэнтары. 





таму й цэны высокія. Затое бела- 
рускія грыбы добра ўрадзілі. 
- Эдвард Людовіч 


Жукаўца зі зноў ня выдалі 


17 сьнежня Апэляцыйны суд у 
Беластоку зноў скасаваў рашэньне 
Акруговага суду, паводле якога бе- 
ларускага бізнэсоўца Андрэя Жу- 
каўца можна было выдаць бела- 
рускім уладам. Апэляцыйны суд 
пастанавіў далучыць да справы но- 
выя дакумэнты, якія сьведчаць, 
што Жукаўцова фірма “Трэйс” 
сплачвала пазыкі. Калі б Апэля- 
цыйны суд прыняў іншае рашэнь- 
не, Жукаўца маглі б арыштаваць 
проста ў залі. Напэўна, таму ён на 
працэсе не прысутнічаў. 


Польскія настаўнікі 
пагражаюць страйкам 


Ратуючы бюджэт, польскі ўрад 
вырашыў адмяніць заплянаванае 
раней падвышэньне заробкаў на- 
стаўнікам прыкладна на 306 зло- 
тых (75 даляраў). 

Настаўніцкія прафсаюзы абяца- 
юць, калі ўрад не падвысіць зароб- 
каў, распачаць агульнанацыяналь- 
ны страйк і спыніць заняткі ў шко- 
лах. 


Абмежаваньні на ўвоз 
у Польшчу 


Толькі паўлітра алькаголю і па- 
чак цыгарэтаў можна будзе 
ўвозіць у Польшчу з 1 студзеня. 
Гэтак тамтэйшыя ўлады змагаюцца 
з дробнымі гандлярамі, якія па не- 
калькі разоў на дзень возяць у 
Польшчу танныя цыгарэты ды га- 
рэлку з Усходу. Займаюцца гэтым 
пераважна грамадзяне Беларусі і 
Ўкраіны. З-за кантрабандных цыга- 
рэтаў польскі бюджэт штогод 
страчвае каля паўмільярда даля- 
раў. 7090 цыгарэтаў, выпаленых у 
памежных раёнах, - кантрабанд- 
ныя. 


Ліквідаваны польскі 
камітэт (МІСЕЕ 


Польскае аддзяленьне гэтай 
ААНаўскай арганізацыі, мэта якой 
-- дапамога дзецям ва ўсім сьвеце, 
было расфармаванае. Праверка, 
якую ладзілі прадстаўнікі галоўнага 
офісу арганізацыі з Жэнэвы, зась- 
ведчыла, што кіраўнікі польскага 
аддзяленьня накіроўвалі вялікія 
сродкі на заробкі ды адбудову шы- 
коўных офісаў. Рэвізоры падлічылі, 
што палякі шчэ засталіся вінныя 
арганізацыі каля мільёна даляраў. 
Польскае прадстаўніцтва СЛМІСЕЕ 
адчыніцца, калі будзе набраны 
новы штат супрацоўнікаў. 


Пуцін прыедзе ў Варшаву 

Расейскі прэзыдэнт наведае 
Польшчу 16 студзеня. Апошні раз 
кіраўнік Расеі (тады -- Барыс Ель- “ 
цын) быў у Польшчы 8 гадоў таму. 
Ці будуць польскі й расейскі прэзы- 
дэнты размаўляць пра краіну, якая 
месьціцца акурат паміж іхнымі 
дзяржавамі”? Колькі месяцаў таму, 
у часе візыту Квасьнеўскага ў Ра- 
сею, “беларускае пытаньне” не паў- 
ставала. 


Аляксей Дзікавіцкі, Варшава 
Хакей - гэта жыцьцё 


У часе матчу Нацыянальнай ха- 
кейнай лігі паміж “Філадэльфіяй” 
і “Мінэсотай” трэнэр “Філа- 
дэльфіі” Біл Барбэр быў на “пра- 
цоўным” месцы, то бок за борці- 
кам. Ягоная каманда перамагла 5:1. 
Толькі пасьля, у разьдзявальні, 
трэнэр паведаміў гульцам, што за 
тры гадзіны да пачатку матчу ад 
раку памерла ягоная жонка. Барбэр 
дадаў: “І жонка, і дзеці хацелі, каб 
гэты дзень я правёў там, дзе мусіў 
быць, -- на хакеі.” 


Украінцы пратэстуюць 
Супрацоўнікі НАН Украіны, на- 
ладзілі ўжо трэці пікет -- гэтым 
разам пад сьценамі: Кабінэту 
Міністраў. Яны патрабуюць выка- 
наньня закону аб бюджэце Ўкраі- 
ны, згодна зь якім на навуку мусіць 
ісьці 1,790 ВУП. Рэальна выдзяляец- 
ца ў пяць разоў меней -- 0,2990. 
Э.Л. 
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Пра футбол шмат сказана і на- 
пісана сёлета. Галоўнае -- нарэш- 
це ў нашых футбалістаў зьявіўся 
бляск у вачох, якога так бракава- 
ла пры Бароўскім 1 Вергеенку. Па- 
жадаем Эдуарду Малафееву і яго- 
най камандзе выйсьці на першын- 
ство Эўропы-2004. 

Хакеісты не зьдзівілі і не расча- 
равалі -- іхнага “вылету” ў групу 
“В” трэ было чакаць даўно. Каман- 
да старая (не зьдзіўлюся, калі ў 
наступным годзе “вылеціць” Лат- 
вія, нягледзячы на сваіх заакі- 
янскіх зорак, бо латышы яшчэ 
больш сталыя, чым нашы). Галоў- 
нае, каб нам у наступным годзе не 
зрабіць сёлетняй памылкі -- не 
заклікаць у каманду вэтэранаў, бо 
зь імі мы ня маем пэрспэктываў у 
найвышэйшай лізе. Трэба прыцяг- 
ваць у каманду таленавітую мо- 
ладзь. Пагуляць колькі гадоў у 
лізе ніжэй, а пасьля змагацца за 
высокія месцы ў лізе вышэй. 

Вядомая яшчэ з савецкіх часоў 
беларуская гандбольная школа 
загнівае. Зноўку нас няма на су- 
сьветных спаборніцтвах. На чэмп- 
іянат Эўропы замест беларусаў 
паехалі ісьляндцы, якія ў Менску 
папросту разграмілі гаспадароў. 
На чужой пляцоўцы мы перама- 
галі, ды гэтага выявілася мала для 
выхаду на чэмпіянат Эўропы. БТ 
наладзіла трансьляцыю з Рэйк'я- 
віку, што праўда, у гадзіну ночы. 
Асабіста я ўсё ж даседзеў, дача- 
каўся. І не пашкадаваў пра гэта, бо 
ўвесь першы тайм этэру з Ісьлян- 
дыі бачыў бел-чырвона-белы сьцяг 
у цітрах, якія перадавалі рэйк'яв- 
іцкія тэлевізійшчыкі. Але ў другім 
тайме “тэхнічнае пашкоджаньне”, 
як заявіў камэнтатар, было вып- 
раўлена. 

Беларускія баскетбалісты і ва- 
лейбалісты гулялі сёлета шэрань- 
ка і блякла, перамагаючы толькі 
яўных аўтсайдэраў і пасуючы пе- 
рад трандамі. 

На чэмпіянаце сьвету па лёгкай 
атлетыцы беларусы ўзялі чатыры 
мэдалі. Шанцаў у супернікаў Яні- 
ны Карольчык не было ніякіх, так 
добра яна штурхнула ядро. На- 
тальля Сазановіч і Эліна Зьверава 
толькі ў апошні момант саступілі 
расейскім атлеткам і атрымалі 
“срэбра”. Крыху зьдзівіла Валян- 
ціна Цыбульская, узяўшы “срэб- 
ра”. Жанчыны ўзялі чатыры мэ- 
далі, мужчыны -- аніводнага. Але 
засмучае зусім іншае -- што няма 
маладой зьмены. Магчыма, сёлетні 
юніёрскі чэмпіянат сьвету пад- 
бавіць кадраў, бо там у агульным 


Вось, споўнілася дзесяць гадоў 
беларускаму спорту, дык заду- 
маўся: а што такое спорт наагул, 
якое ягонае месца ў нашым 
жыцьці? Чым, уласна, вызначыў- 
ся беларускі спорт за першыя 
дзесяць гадоў свайго існаваньня? 

Нехта кажа, што спорт ёсьць 
візытоўкай дзяржавы і што доб- 
ры спартовец лепш спрыяе па- 
ляпшэньню міжнароднага іміджу 
дзяржавы, чым дзясятак дыпля- 
матаў. Небясспрэчны лёзунг. 
Вунь Куба якіх посьпехаў дамаг- 
лася ў спорце. А даляраў маюць 
па дзясятцы ў месяц на брата. 
Зноў жа, Румынія. Нешта не 
разьвейваюць бліскучыя посьпехі 
спартоўцаў вобраз гэтай краіны, 
збольшага даволі змрочны. 

Так што добра, калі ўсё адбы- 
ваецца натуральным шляхам, і 
посьпехі спартоўцаў той ці іншай 
краіны ёсьць адлюстраваньнем 
ейнага высокага ўзроўню, а не 
падцягваюцца штучна дзеля таго 
самага іміджу. 

Таму я запярэчу тым, хто нас 
пужае дзясятымі-дванаццатымі 
месцамі. Вядома, гэта гледзячы ў 
чым, у якой спартовай дысцыпл- 
іне. Але калі браць агулам, дык 
часьцей за ўсё радавацца трэба 


Вынікі году 


заліку беларусы чацьвертыя. 
Асаблівыя спадзяваньні на кідаль- 
ніцу дзіды Галіну Кахаву. 

У цяжкай атлетыцы ў нас зья- 
віўся супэрштангіст Генадзь Алі- 
шчук, які зусім нядаўна паставіў 
сусьветны рэкорд. 

У вэляспорце ў нас таксама зья- 
віліся зоркі: Зінаіда Стагурская -- 
у шасэйных гонках і Натальля 
Маркаўнічэнка -- у трэкавых. Да- 
рэчы, абедзьве адсутнічалі на Алі- 
мпіядзе ў Сыднэі. Вось дзе мэда- 
лёў не далічыліся. Сёлета Зінаіда 
перамагла на самай прэстыжнай 
гонцы “Джыра д'Італія”. А Мар- 
каўнічэнка наагул амаль ня веда- 
ла паразаў. Шкада будзе, калі 
зьедзе ў Расею, а чуткі гэткія хо- 
дзяць. 

Мужчынскі тэнісе маленькімі, але 
ўпэўненымі крокамі ідзе ўгору. 
Макса Мірнага і Валодзю Ваўчко- 
ва ведаюць і паважаюць, бо не 
адзін раз перамагалі фаварытаў. 
Толькі вось пытаньне - калі яны 
самі пачнуць лічыцца фаварытамі? 
Час цісьне. На іх ужо ня скажаш 
“пэрспэктыўная моладзь”. У жано- 
чым тэнісе пасьля сыходу Зьвера- 
вай і Барабаншчыкавай узыхо- 
дзіць маленькая зорка -- Тацяна 
Пучак, але ёй пакуль што не стае 
досьведу. 

Парадавалі гімнасты, выйграў- 
шы каманднае сусьветнае пер- 
шынство. Хоць калі б расейцы і 
кітайцы прывезьлі асноўныя скла- 
ды, шанцаў было б мала. 

У мастацкай гімнастыцы нічога 
новага. Год не выступала Юля 
Раскіна, а дзьве дзяўчыны, што 
замянялі яе, зорак зь неба не ха- 
палі. 

Біятляністы і лыжнікі выступалі 
на ранейшых узроўнях -- першыя 
на моцную “чацьверку”, другія на 
слабую “тройку”. З чэмпіянату 
сьвету па біятлёне беларусы пры- 
везьлі два мэдалі -- “срэбра” Са- 
шурына ў індывідуальнай гонцы і 
таксама “срэбра” ў эстафэце, дзе 
“золата” нечакана атрымалі фран- 
цузы. У лыжным спорце зьявіўся 
малады і таленавіты Далідовіч, які 
аднойчы нават перамог у лыжным, 
маратоне на 50 км, але наагул ста- 
новішча з лыжамі жахлівае -- вы- 
хад у трыццатку лепшых ужо 
лічыцца посьпехам. З астатніх 
зімовых відаў спорту моцныя па- 
зыцыі застаюцца ў фрыстайле. 

Неблагая сытуацыя ў адзінабор- 
ствах. З боксам складаней, ду- 
шыць безграшоўе, хоць каго ж яно 
ня душыць. Так, беларускія кань- 
кабежцы да зімовай Алімпіяды- 


ІВЕХ-РВОМЕРІА 








Экспрэсіўны варатар Генадзь 
Туміловіч. Мёртвай хваткай 
выцягнуў беларускую зборную 
на трэцяе месца ў адборачнай 
групе. 


Сэкс-сымбаль Янка Іванкоў. 
Залаты мэдаль на чэмпіянаце 
сьвету па спартовай гімнасты- 
цы ў Генце (Бэльгія). 


2002 рыхтуюцца ў Канадзе за 
дзяржаўныя сродкі. Спартоўцы 
павінны заняць у Солт-Лэйк-Сыты 
прызавыя месцы, у іншым выпад- 
ку давядзецца аддаваць грошы, 
якія выкінула на іх дзяржава. 
Шанцаў у іх мала.. 

Зьміцер Панкавец, Кастрыца 





Гарадзенская прыгажуня Яніна Карольчык. Залаты мэдаль у 
штурханьні ядра на чэмпіянаце сьвету па лёгкай атлетыцы ў Эд- 


мантане (Канада). 





Эліна 


Магутная 
Срэбны мэдаль у штурханьні 
дыску на чэмпіянаце сьвету па 
лёгкай атлетыцы ў Эдмантане. 


Зьверава. 


ІВЕХ-РВОМЕРІА 





Зьвер Максім Мірны. На тэніс- 
ным турніры ў Штутгарце пера- 
мог хітрасьцю Горана Іваніша- 
віча, Яўгена Кафельнікава, Гу- 
става Куэртэна, Піта Сампраса. 





Генадзь Аляшчук, што не шкадуе свайго здароўя. Пераможца 
чэмпіянату сьвету па цяжкой атлетыцы ў вазе 62 кг. Пасьля пе- 
рамогі заявіў журналістам: "Я зразумеў, чаму нашыя дзяды пе- 
рамаглі ў вялікай айчыннай вайне. У хвіліны выхаду на памост 
я быў гатовы памерці за сваю радзіму". 


Церабі лыжню па цаліку 


гэтаму “наццатаму” месцу. Бо 
якія мы сярод пяцідзесяці краінаў 
Эўропы паводле посьпехаў у эка- 
номіцы ці хаця проста паводле 
нацыянальнай самапавагі? 

Так, паехалі з краіны кваліфіка- 
ваныя трэнэры, сёй-той са спар- 
тоўцаў у іншых краінах больш 
плацяць грошай за тую самую 
працу. Я не прызнаю падзелу 
краінаў на бедныя і багатыя, 
шчасьлівыя ды нечым абдзеленыя. 
Працаваць трэба, і ўсё будзе. Доб- 
ра павінна быць там, дзе ты сам 
стаіш. Зрабі так, каб было добра 
табе і тым, хто на цябе спадзяец- 
ца. Не атрымліваецца, нехта ці 
нешта перашкаджае? Разьбярыся 
ў сытуацыі ды папраў яе. Зьехаць 
-- апошняя справа. Чаму ў нас 
малыя заробкі канкрэтна ў спор- 
це? Таму што ў фінансаваньні 
спорту ў нас пакуль што сацы- 
ялізм. На жаль. Але ён сам ня 
сыдзе, змагацца трэба. 

Дык, урэшце, навошта чалаве- 
ку спорт? Канада ды Злучаныя 
Штаты ўтрымліваюць НХЛ на- 


пэўна не дзеля таго, каб мець 
візытоўку сваіх дзяржаваў. За 
ўсё плацяць заўзятары, гледачы 
-- беспасярэдне або праз рэкля- 
му. Плацяць --- значыць, маюць у 
гэтым патрэбу. Адсочваньне 
спартовых падзеяў дапамагае 
заўзятару структураваць свой 
час. А структураваньне часу пад- 
вышае якасьць жыцьця. Яшчэ 


спорт -- выдатны прыклад. У 
нармальнай эканоміцы не вызна- 
чаюць “перадавікоў вытвор- 


часьці”. А чалавеку ўласьціва 
мець нейкі ідэал. Нехта атрымлі- 
вае “энэргетычную падпітку” ад 
выдатных твораў мастацтва, ад 
майстэрства сьпевакоў, актораў, 
пісьменьнікаў. А нехта ад спар- 
тоўцаў, ад спартовых спаборніцт- 
ваў -- ігэта таксама нядрэнна. 
..Было шмат размоваў, што ў 
варунках незалежнасьці спорт 
збанкрутуе, сыдзе на нішто. Быц- 
цам тое, на чым трымаемся, ёсьць 
толькі працягам дасягненьняў са- 
вецкага пэрыяду. Але, здаецца, 
самы нізкі пункт быў пройдзены 


ў гадох 1996--98-м. Цяпер бела- 
рускі спорт патроху раскручваец- 
ца, разгортваецца -- ужо на зда- 
ровым, нацыянальным грунце. 
Выявілася адна цікавая асаблі- 
васьць: наш беларускі спорт мае 
выразна жаночы твар. І яшчэ 
адно: ня можам пакуль дасягнуць 
нечага вартага ў гульнявых відах. 
Не стае, відаць, ня толькі май- 
стэрства. Не хапае элемэнтарнага 
патрыятызму. Адгукаецца парва- 
ны сьцяг, злачыннае невыканань- 
не Закону аб мовах ды раскола- 
тасьць, чацьвертаваньне нацыі 
праз два “рэфэрэндумы”. 

Ня варта ад нашых спартоўцаў 
усюды чакаць золата й толькі зо- 
лата. Урэшце, чым мы лепшыя за 
іншыя краіны? Важна ісьці напе- 
рад. Вось жа, не прывезьлі нашыя 
плыўцы мэдалёў з чэмпіянату 
Эўропы на “кароткай вадзе” (у 
25-мэтровым басэйне), які адбыў- 
ся ў сярэдзіне сьнежня ў Антвэр- 
пэне. Найлепшыя нашы месцы -- 
пятыя-шостыя. Аднак Алена По- 
пчанка і Зьміцер Коптур усталя- 


валі па два рэкорды Беларусі, а 
Павал Лагун -- яшчэ адзін. Вось 
сачу я за вынікамі Алены По- 
пчанкі. Ёсьць на што паглядзець 
(ня толькі на вынікі). Усьцешаныя 
посьпехамі Алены, спартовыя 
чыноўнікі намецілі рэканструк- 
цыю плавальнага басэйну ў Гомлі, 
каб было там магчыма праводзіць 
міжнародныя спаборніцтвы. Даў- 
но варта было. 

А пакуль што ты можаш 
сесьці ў тралейбус, праехаць 
пяць-шэсьць прыпынкаў да най- 
бліжэйшага лесу ды пракласьці 
лыжню па сьвежым некранутым 
сьнезе. Ты заўважыш, што няш- 
мат людзей паедзе за табой. Пэў- 
на, аддаюць перавагу чарцы ды 
скварцы. А ты не зважай, церабі 
сабе лыжню па цаліку. Якая табе 
розьніца, будзеш ты-Бухацца хут- 
ка або павольна. Затое на самым 
лепшым месцы, па самым чысь- 
цюткім сьнезе ты напішаш паўта- 
рамэтровымі літарамі: “Жыве 
Беларусь!” І ты будзеш пэўны, 
што ніхто не сатрэ гэтых словаў, 
ажно пакуль сьнег не растане. 
Тыя, хто сьцірае гэтыя словы, так 
далёка не дабіраюцца. 


А.О., Гомель 


Шш ТЭЛЕВІЗІЯ 


ПАНЯДЗЕЛАК, 


Зі СЬНЕЖНЯ 
БТ 


б.55 Вадэвіль “Саламяны капялюшык” 
(СССР). 1-я і 2-я сэрыі. 
9.00, 15.00 Навіны. 
9.10 Добрай раніцы, Беларусь! 
10.05 Сямейная мэлядрама "Вызваліце 
Вілі” (ЗША). 
11.50 Каралеўскае паляваньне. 
12.20 Лірычная камэдыя "Бедная Саша” 
(Расея). 
14.00 Добры дзень, Беларусь! 
15.15 Канцэрт В.Лявонцьева на "“Сла- 
вянскім базары ў Віцебску-2001”. 
16.45 Прэм'ера тэлезкрану. Навагодняя 
эксцэнтрычная камэдыя “З пункту гле- 
джаньня анёла” (Расея). 
18.05 Чароўны куфэрак “Саюзмульт- 
фільму”. “Дванаццаць месяцаў", “Ліса і 
воўк”. 
19.05 Калядная казка “Санта-Кляўс” 
(Ангельшчына). 
21.00 Панарама. 
21.50 Стадыён. 
2220 "На скрыжаваньнях Эўропы”. Тэ- 
лефэстываль беларускай песьні. 1-я ча- 
стка. 
23.50 Навагодняе віншаваньне прэзы- 
дэнта Рэспублікі Беларусь Аляксандра 
Рыгоравіча Лукашэнкі. 
0.00 Прэм'ера Першага нацыянальнага 
тэлеканалу. “Навагоднія прыгоды, ці 
Цягнік М 1”. 
1.15 “На скрыжаваньнях Эўропы”. Тэле- 
фэстываль беларускай песьні. 2-я час- 
тка. 
3.30 Мэлёдыі і рытмы замежнай эстра- 
ды. 
4.25 Добрай раніцы, Беларусь! Нава- 
годні выпуск. 

СТВ 
6.00 Музканал. 
7.00 "Ікс-мэн”. Мультсэрыял. 
7.30 “Цік - герой”. Мультсзрыял. 
8.00 “Фантастычная чацьверка”. Мульт- 
сэрыял. 
8.30 Камэдыя "Новыя прыгоды капіта- 
на Ўрунгеля”. 
10.00 “Дарагія мае землякі!”. Канцэрт 
Юрыя Антонава. 
1.00 Баявік “Чалавек прэзыдэнта-2: 
Антытэрарысіт". 
12.55 Камэдыя "Самая чароўная і пры- 
вабная”. 
14.40 Мультфільмы. 
15.15, 17.00 Камэдыя “12 крэслаў”, 11 2 
сэрыі. 
18.45 “Ну, пачакай!”. 
2010, 20.40 “Сымпсаны”. Мультсэрыял. 
2110 Камэдыя “Асаблівасьці! нацыя- 
нальнага паляваньня ў зімовы пэрыяд”. 
22.50 Навагодні зварот прэзыдзнта Ра- 
сейскай Фэдэрацыі У.Пуціна. 
23.00 Навагодняе шоў-атракцыён. 
23.50 Навагодні зварот прэзыдэнта Рэс- 
публікі Беларусь А.Лукашэнкі. 
0.00 Навагодняе шоў-атракцыен. 
0.55 “Трызьненьне сівой кабылы- 
3000”. Навагодняя праграма. 
1.40 Навагодняе шоў-атракцыен. 
2.35 “Трызьненьне сівой кабылы- 
3000“. Навагодняя праграма. 
З.05 “САГАРАКМСЕ-шоў”. 
4.55 "5таз5й Ні5”. Канцэрт самых папу- 
лярных выканаўцаў 2001 году. 


ОРТ 


7.00, 9.00, 14.00 Навіны. 

7.10 Армейская крама. 

7.40 Мультфільмы. 

8.10 Ранішняя зорка. 

9.10 “Падарожныя нататкі". 

9.30 Смак. 

9.50 Камэдыя "Іронія лёсу, ці Зь лёгкай 
парай!". 

13.10 Новы "Ералаш". 

13.20 Камэдыі “Самагоншчыкі” ды "Са- 
бака Барбос і незвычайны крос". 

1410 “Вялікае мыцьце”. 

16.25 Камэдыя "Джэнтльмэны ўдачы”. 
17.55 Новы “Ералаш”. 

18.10 Яўген Петрасян 1 Алена Сьцепа- 
ненка ў спэктаклі “Сямейныя радасьці”. 
20.00 Час. 

20.50 "Сямейныя радасьці". Працяг 
спэктаклю. 

22.30 Навагодняя ноч 2002 году на ОРТ. 
22.50 Навагодні зварот прэзыдзнта Ра- 
сейскай Фэдзрацыі У.Пуціна. 

23.95 Навагодняя ноч 2002 году на ОРТ. 
Працяг. 

1.00 “Вечары на хутары ля Дзіканькі”. 
Музычная камэдыя. 

2.30 Навагодняя ноч на ОРТ. Працяг. 


РТР 


5.45 Тата, мама, я - спартыўная сям'я. 
б.30 “Тэлепузік!”. 

6.55 Фільм-казка "Ледзяная ўнучка”. 
8.05 Прагноз надвор'я. 

8.10 “Сто да аднаго". 

9.05 Добрай раніцы, краіна. 

9.40 “Гарадок”. 

10.10 Камэдыя "Астэрыкс і Абэлікс су- 
праць Цэзара”. 


12.00 Сам сабе рэжысэр. 

13.00 Весткі. 

13.20 Творчы вечар Ігара Крутога. 
16.25 Камэдыя "Карнавальная ноч”. 
17.55, 19.35 Камэдыя “Іван Васілевіч 
мяняе прафэсію". 

19.00 Весткі. 

19.15 Мясцовы час. Весткі - Масква. 
20.30 "Гарадок". 

21.00 Прэм'ера. Навагодні "Аншляг”. 
22.30 Навагодні блакітны агеньчык на 
Шабалаўцы. Пралёг. 

22.50 Навагодні зварот прэзыдэнта Ра- 
сейскай Фэдэрацыі У.Пуціна. 

23.00 Навагодні блакітны агеньчык на 
Шабалаўцы. 

1.00 Мэледыі і рытмы Навагодняга бла- 
кітнага агеньчыку. 


КУЛЬТУРА 


9105 “Сьвята навагодняй 
Мультфільм. 

10.10 “Час музыкі”. 

10.40 Бабуліны рэцэпты. 
10.55 “Ёлка”. Маст.фільм. 
110 “Лёс у танцавальных рытмах". 
Дак.фільм. 

11.45, 19.15 Навагоднія гісторыі. 

12.05 “Зігзаг удачы”. Маст.фільм. 
13.30 Навіны культуры. 

13.45 “Восеньскія партрэты”. 

14.15 Навагоднія гісторыі. 

14.30 “Карчма ў Шпэсарце". Маст. 
фільм. 

16.10 "Кажан". Фільм-балет. 

17.35 Залаты п'едэстал. 

18.05 "Масква навагодняя”. Дак.фільм. 
18.20 Ня толькі опэра... Лючана Пава- 
році і тры сапрана. 

19.30 “Дуэнья”. Маст. фільм. 

21.00 Блеф-клюб. 

22.20 "Маё жыцьцё". Мультфільм. 
22.25 Кінаканцэрт. 

22.50 Навагодні зварот прэзыдзнта Ра- 
сейскай Фэдзрацыі У.Пуціна. 

23.00 Сем нот у Новы год. 


НТВ 


5.20 Камэдыя "Верныя сябры”. 

7.00, 9.00, 11.00, 15.00, 18.00 “Сёньня”. 
7.10 Фільм "Папялушка". 

8.30 “Без рэцэпту”. 

9.20 Камэдыя "За двумя зайцамі”. 
11.15 “Кватэрнае пытаньне”. 

и1.50 Прыгодніцкі фільм "Жалезная 
маска”. 

14.10 “Свая гульня”. 

15.25 "Працяг будзе...". 

16.20 Бэнэфіс балету Алы Духавай “То- 
дэс". 

18.35 Фільм “Прыходзь на мяне па- 
глядзець!”. 

20.45 Камэдыя "Іронія лёсу, ці Зь лёгкай 
парай!”, 16сзрыя. 

22.50 Навагодняе віншаваньне прэзы- 
дэнта. 

23.05 Камэдыя "Іронія лёсу, ці Зь лёгкай 
парай!”, 2 сэрыя. 

0.35 Фільм "Крэола". 

2.0 Навагоднія мэлёдыі. 


ЕЎВОЗРОВТ 


9.30, 13.30, 23.30, 2.30 Ралі. 

10.00 Сноўбард. 

10.30, 20.00, 1.00 Усе спартыўныя спа- 
борніцтвы. 

12.00, 19.00, 0.00 Лыжы, трамплін. 
14.00, 21.30 Фігурнае катаньне. 

15.30 Тэніс. 


АЎТОРАК, 
1 СТУДЗЕНЯ 
БТ 


7.00 Экран індыйскага кіно. “Чаканьне 
любові". 

9.45 Чароўны куфэрак “Саюзмультфіль- 
му”. “Сьнежная каралева”. 

10.45 "Вызваліце Вілі-2". Маст.фільм 
(ЗША). 

12.20 "Усё нармальна, мама!”. Забаў- 
ляльная праграма. 

13.00 Фантастычны баявік “Прышэль- 
цы-2. Калідоры часу” (Францыя). 
15.00 Навіны. 

15.15 “Сьнягурка". Мультфільм. 


ёлкі". 


16.20 Рамантычная мэлядрама “Вясель- 


ны пярэпалах" (ЗША). 

18.00 Вечар з А.Буйновым на "Сла- 
вянскім базары ў Віцебску- 2001”. 
19.05 Прыгодніцкі фільм “Адзін шанец 
на дваіх” (Францыя). 

21.00 Панарама. 

21.30 Камэдыйная мэлядрама "Небясь- 
пекі каханьня” (Гішпанія). 

23.30 "Беларуская дваццатка”. Сьвяточ- 
Ны Выпуск. 

0.25 Начны сзанс. Крымінальная камз- 
дыя "Дзевяць ярдаў" (ЗША). 


СТВ 
б6.00 Музканал. 


7.00 "Ікс-мэн”. Мультсэрыял. 

7.30 “Цік - герой". Мультсэрыял. 
8.00 "Фантастычная чацьверка”. Муль- 
тсэрыял. 

8.30 “Прынцэса Сісі”. Мультсэрыял. 





9.00 Мультфільмы. 

9.35 Камэдыя "Эльвіра, валадарка цем- 
ры”. 

11.20 Мультфільмы. 

12.20 Аркадзь Райкін. Выбранае. 

13.30 Камэдыя "Формуля любові". 
15.30 “Ну, пачакай!”. 

16.45 “24 гадзіны". 

17.00 Прыгодніцкі фільм “Чарапашкі- 
ніндзя: Сакрэт атрутнага кантэйнэра”. 
19.00 “24 гадзіны”. 

19.15 “Тэма дня". Новы год. 

19.30 Трагедыя “Рамэо 4 Джульета”. 
22.05 "Навагоднія прыгоды”. Тэлефільм. 
23.15 З Новым годам! Канцэрт зорак 
беларускай эстрады. 

0.15 “М-1". Музычная праграма. 


ОРТ 


7.05 Прыгодніцкі фільм “Белы ікоя”. 
9.00, 14.00, 17.00 Навіны. 

9.10 Фігурнае катаньне. Чэмпіянат Расеі. 
Паказальныя выступленьні. 

10.25 Смак. 

10.45 Камэдыя "Каспэр”. 

12.30 Новы “Ералаш”. 

13.00 Яўген Петрасян, Алена Сьцепа- 
ненка, Максім Галкін, Яфім Шыфрын і 
іншыя ў сьвяточнай гумарыстычнай 
праграме. 

1410 Навагодні агеньчык “Вялікага 
мыцьцЦя”. 

17.10 Навагодняя прэм'ера. “Забойная 
сіла". “Год глушца”. 

18.10 Песьня-2001. Частка 1-я. 

21.55 Супэрбаявік “Хуткасьць”. 

23.50 “Бітлз” у легендарным фільме 
“Жоўтая падводная лодка". 


РТР 


6.40 Тата, мама, я - спартыўная сям'я. 
7.25 Фільм-казка "Сьнежная каралева". 
8.50 Добрай раніцы, краіна. 

9.20 "Гарадок". 
9.55 “Вялікі 
Мультфільм. 
11.10 Фантастычны фільм "Джуманджы”. 
13.00, 19.00 Весткі. 

13.20 "Навагодні атракцыён - 2002 г.”. 
15.15 Ала Пугачова. “Прыгадваючы Ка- 
ляды..." 

17.15 Прэм'ера канцэрту. 
Міхаіла Задорнава". 

19.25 Камэдыя "Лэдзі на дзень". 

22.25 Залатая калекцыя блакітных 
агеньчыкаў РТР. “Блакітны агеньчык- 
2000". 

1.20 "“5согріоп5” зь Дзяржаўным акадз- 
мічным аркестрам Расеі ў Крамлі. 

2.55 Прагноз надвор'я. 


КУЛЬТУРА 


910 “Масква навагодняя”. Дак.фільм. 
9.20 Ня люба - ня слухай... 

10.00 “Шчаўкунок”. 

10.55 “Папялушка”. Маст. фільм. 

12.15 Навагодні канцэрт зь Вены. 
14.40 “Прывіды ў замку Шпэсарт”. 
Маст.фільм. 
16.20 “Калі 
Мультфільм. 
15.45 Фэерыя на лёдзе (Францыя). 
18.00 “Юбілей... па-хатняму”. 

19.05 Навагоднія гісторыі. 

19.20 Брадвэй - стагодзьдзе музычнай 
камэдыі. 

20.15 Пры сьвечках. 

21.00 Навіны культуры. 

21.20 Асабістыя ўспаміны пра вялікае 
жыцьце. 

21.25 Навагоднія гісторыі. 

21.40 "Салён прыгажосьці “Вэнэра”. 


Маст. фільм. 
НТВ 


б.45 Камэдыя "Іронія лёсу, ці Зь лёгкай 
парай!". 

9.55 “Навагодняя ёлка ў зімовым садзе 
Вялікага тэатру”. 

11.00, 15.00, 18.00 “Сёньня”. 

1115 Мультфільмы. 

11.40 Камэдыя “Чарадзеі”. 

14.20 "Прагнасьць”. 

15.25 Камэдыя “Цацка”. 

115 “Навагодняя ўсьмешка". 

18.30 Баявік “Сьмяротная зброя-4". 
20.55 Фільм "Ціхія віры”. 

23.20 Фільм "Адзінаццаць дзен, адзі- 
наццаць начэй”, 1-я сэрыя. 


ЕСВЗОЗРОАТ 


4.О0, 14.00 Усе спартыўныя спаборніц- 
тВЫ. 

9.30, 12.00, 23.30, 2.00 Ралі. 

10.00, 15.30 Тэніс. 

10.30 Фігурнае катаньне. 

12.30, 18.00, 21.00, 1.00 Лыжы, трамплін. 
17.00, 19.30, 20.30 Футбол. 

22.30, 0.00 Бокс. 


СЕРАДА, 
2 СТУДЗЕНЯ 
БТ 


7.00 Народная камэдыя "Вясёлыя рабя- 
ты" (СССР). 
8.25 Чароўны куфэрак "Саюзмультфіль- 


бой р Астэрыкса”. 


“Фантазіі 


запальваюцца ёлкі”. 


но" 


му”. "Навагодняя ноч", "Шэрая шыйка”. 
9.00, 15.00 Навіны. 

9.10 “Беларуская дваццатка”. 

10.05 “Сьмехаасарці”. Верка Сярдзючка 
на “Славянскім базары ў Віцебску- 
2001". 

10.35 Наша любімае кіно. Дэтэктыўная 
камэдыя “Шукайце жанчыну" (СССР). 1- 
я 1 2-я сэрыі. 

13.05 Час мясцовы. Рэпартажы з праві- 
нцыі. 

13.30 “Шчаўкунок”. Балетна-цыркавое 
шоў (Міжнародны францускі канал). 
15.15 "Брэмэнскія музыкі”, “Па сьлядах 
Брэмэнскіх музыкаў”, “Новыя Брэмэнс- 
кія”. Мультфільмы. 

16.50 Камэдыя "Крыльца ці ножка” 
(Францыя). 

18.30 Тэлевізійны Дом кіно. “Калядныя 
гісторыі”. 

19.00 Драма “Плошча Вашынгтона” 
(ЗША). 

21.00 Панарама. 
21.35 Дэтэктыў 
(ЗША). 

23.15 “Сустрэчы ў Траецкім” з Аляксан- 
драм Дамарацкім. 

23.40 Начны сэанс. Камэдыя "Каханка з 
Масквы” (Расея). 


СТВ 
б.00 Музканал. 


7.00 "Ікс-мэн”. Мультсэрыял. 

7.30 “Цік - герой”. Мультсэрыял. 

8.00 "Фантастычная чацьверка". Мульт- 
сэрыял. 

8.30 “Прынцэса Сісі”. Мультсэрыял. 
9.00. "Прыгоды капітана Ўрунгеля”. 
Мультфільмы. 

9.30 Казка "Пра Чырвоны Каптурык”". 
12.00 Міхаіл Жванецкі. Выбранае. 
13.05 Камэдыя "Ня можа быць!”. 

15.05 Фільм "Прыгоды Робін Гуда”. 
16.50 Прыгодніцкі фільм "Чарапашкі- 
ніндзя: Самураі ў Нью-Ёрку". 

19.00 “24 гадзіны”. 

19.15 “Тэма дня”. Аўтарская праграма 
Сяргея Вінаградава. 

19.30 Фантастычны баявік “Дзень Неза- 
лежнасьці”. 

22.35 “Навагоднія 
лефільм. 

23.45 "Вялікая эра савецкага хакею": 
СССР - НХЛ, год 1979. 

1.20 “М-1”. Музычная праграма. 


ОРТ 


7.00, 9.00, 14.00 Навіны. 

710 Фільм "Белы ікол-2”. 

910 Што? Дзе? Калі? Фінал. 

10.25 Формуля ўлады. "Шаснаццаць 
прэзыдэнтаў і кароль”. 

П.05 Найлепшыя танцоры сьвету на 
ОРТ. 

И.55 Новы “Ералаш". 

12.05 Дэтэктыў “Хто падставіў труса Род- 
жэра”". 

1410 Сьмехапанарама. 

14.45 Песьня-2001. Частка 2-я. 

17.00 Вечаровыя навіны. 

Г. 10 Песьня-2001. Частка 2-я. Працяг. 
18.45 "Хто хоча стаць мільянэрам?”". 
20.00 Час. 

20.35 Баявік “Самалёт прэзыдэнта”. 
22.40 Элтан Джон у Царскім Сяле. 
23.55 Баявік "Як рыбка без вады”. 


РТР 


б.40 Тата, мама, я - спартыўная сям'я. 
7.25 Фільм-казка "Тры арэшкі для Папя- 
лушкі”. 

8.50 Добрай раніцы, кра!на. 

9.25 “Гарадок”. 

10.00 “Астэрыкс заваеўвае Амэрыку”. 
Мультфільм. 

11.20 Сам сабе рэжысэр. 

13.00, 19.00 Весткі. 

13.20 Камэдыя “Сьмешная дзяўчынка”. 
15.00 “Бэнэфіс Аляксандра Разэнбаўма”. 
19.25 Фільм "Яды, ці Сусьветная гісто- 
рыя атручэньняў”. 

21.25 Фільм "Іствіцкія вядзьмаркі”. 
2330 Залатая калекцыя блакітных 
агеньчыкаў РТР. “Блакітны агеньчык- 
1999”. 

1.40 Прагноз надвор'я. 


КУЛЬТУРА 


9.10 “Дванаццаць 
Мультфільм. 

10.00 Навагоднія гісторыі. 
10.15 Цыркавая фэерыя. 
11.50 “Прыгонная акторка”. Маст. фільм. 
13.30, 21.00 Навіны культуры. 

13.45 “Гістарычныя канцэрты”. 

14.40 “Цудоўны час у Шпэсарце”. Маст. 
фільм. 

16.25 “"Шчасьліўцаў-нешчасьліўцаў”. 
Спэктакль. 

18.40 Грыгаровіч. Варыяцыі з жыцьця. 
19.20 “Рэцэпт яе маладосьці". Маст. 
фільм. 

21.20 Асабістыя ўспаміны пра вялікае 
жыцьцё. 

21.25 "Вядомыя старыя песьні”. Маст. 


фільм. 
НТВ 


б.45 Фільм "Ціхія віры”. 
9.00, 11.00, 15.00, 18.00 “Сеньня”. 


“Азартныя гульні” 


прыгоды". Те- 


месяцаў”. 
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9.20 Дог-шоў “Я і мой сабака”. 

10.05 “Шоў Алены Сьцепаненкі”. 

11.20 Камэдыя “Новы год у лістападзе". 
14.25 "Вандроўкі натураліста”. 

15.25 Камэдыя "Кудзерка Сью". 

17.20 "Навагодняя ўсьмешка. 

18.35 Фільм "Аналізуй гэта!”. 

20.30 Баявік “Манах. Вяртаньне ў Ша- 
алінь". 

2210 Фільм "Адзінаццаць дзён, адзі- 
наццаць начэй”, 2-я сэрыя. 


ЕЎВО5РОВТ 


9.30, 12.00, 23.30, 1.45 Ралі. 

10.00, 17.00 Тэніс. 

11.00, 14.00, 15.00, 18.30, 19.30, 20.30, 
21.30 Футбол. 

12.30, 15.30 Лыжы, трамплін. 

22.30 Конны спорт. 

0.00, 2.15 Навіны. 

0.15 Парусны спорт. 

0.45 Прыгоды. 


ЧАЦЬВЕР, 
З СТУДЗЕНЯ 
БТ 


б.00, 7.00, 8.00, 9.00, 12.00, 15.00, 
18.00, 23.30 Навіны. 

6.10, 7.10, 8.10 Добрай раніцы, Бела- 
русь! 

9.10 Прэм'ера тэлеэкрану. Крымінальны 
сэрыял “Грамадзянін начальнік" (Расея). 
1-я сэрыя. 

10.05 Тэлевітамін. 

10.30 “Маленькія Айнштайны". Сэрыял 
для дзяцей (Нямеччына). 

11.00 “Сямейныя повязі”. Сэрыял (Бра- 
зылія). 

12.15 Добры дзень, Беларусь! 

13.05 “Госьця з будучыні”. Маст. фільм 
(СССР). 5-я сэрыя, заключная. 

14.15 Дак.сэрыял “Скарбы сусьветнай 
культуры” (Нямеччына). 

14.30 Духоўная праграма. 

15.15 “Горац”. Мультсэрыял (Міжнарод- 
ны францускі канал). 1-я сэрыя. 

15.35 “Маленькія Айнштайны”. Сэрыял 
для дзяцей (Нямеччына). 

16.10 “Пяць цудаў”. 

16.20 “5х5". Інфармацыйна-забаўляль- 
ная праграма для старшаклясьнікаў. 
17.00 "Грамадзянін начальнік”. Сэрыял 
(Расея). 1-я сэрія. 

18.20 Зона Ікс. 

18.30 Саюзнае веча. 

18.50 Вэстэрн "Чароўны бранзалет” 
(ЗША). 

20.40 Калыханка. 

21.00 Панарама. Інфармацыйны канал. 
21.45 “Сямейныя повязі". Сэрыял (Бра- 
зылія). 

22.35 Спорт-кур'ер. 

22.45 Сэрыял "УІР" (ЗША). 

23.45 Каралеўскае паляваньне. 


СТВ 


6.00 Музканал. 

7.00 Фантастычны фільм “Госьця з бу- 
дучыні”, 1-Я сэрыя. 

8.15 “Прыгоды капітана Ўрунгеля”. 
Мультфільм. 

8.30 Мэлядрама “Нацыянальны прыз”. 
10.35 Фантастычны баявік “Дзень Неза- 
лежнасьці”. 

13.35 Прыгодніцкі фільм "Д'Артаньян ! 
тры мушкецёры", 1-я сэрыя. 

15.30 Раман Карцаў ! Віктар Ільчанка. 
Выбранае. 

15.30 “Фантастычная чацьверка”. Муль- 
тсэрыял. 

17.00 “Ікс-мэн”. Мультсэрыял. 

17.30 Трылер "Сыцылійскі клан". 
20.00 "24 гадзіны”. 

20.15 "Улазіны ў нашым доме". 

21.00 Трылер "“Д'ябаліцы”. 

23.20 "Залаты летапіс сусьветнага фут- 
болу: “120 найлепшых галоў". 

0.50 "“М-1". Музычная праграма. 


ОРТ 


8.00, 11.00 Навіны. 

8.15 “Зямля любові”. Сэрыял. 

9.10 Сьмехапанарама. 

9.40 "Хто хоча стаць мільянэрам?". 
10.50 Бібліяманія. 

15.05 Фільм "Графіня Шарамецьцева”. 
1-я сэрыя. 

16.00 Вялікае мыцьцё. 

17.00 Вечаровыя навіны. 

17.30 “Зь легкай парай!". 

18.00 “Зямля любові". Сэрыял. 

19.00 "Слабае зьвяно”. 

20.00 Час. 

20.35 Прыгодніцкі фільм “Раман з каме- 
нем”. 

22.30 Начны "Час". 

23.00 Трылер "Ныральнік”. 


РТР 


8.00, 10.00, 16.00, 19.00 Весткі. 

8.15 Тата, мама, я - спартыўная сям'я. 
9.05 Сам сабе рэжысэр. 

10.30 “Санта-Барбара”. 

16.30 Камэдыя "Вечаровы лябірынт". 
18.00 Фільм “Срэбранае вясельле". 1-я 
сэрыя. 
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19.35 Мясцовы час. Весткі - Масква. 
19.55 Фільм "У люстэрка два бакі". 
22.00 Камэдыя “Калядны пярэпалах". 
23.45 “Па сакрэце...” Канцэрт Барыса 
Маісеева. 

1.20 Прагноз надвор'я 


КУЛЬТУРА 


9.05 Грыгаровіч. Варыяцыі з жыцьця. 
9.45 "Храм". Дак.фільм. 

10.45 М.Рубцоў. “Я вспоминаю, серд- 
цем посветлев...”. 

11.30, 15.00, 17.30, 23.00 навіны культу- 
ры. 

11.45 Разам з Фафалем. 
П.55 “Ох, ужо гэтыя 
Мультфільм. 

12.15 Чым жыве Расея. 

12.30 К.Паўстоўскі. "Ручаі, дзе плешчац- 
ца фарэль”. 

13.00 “Дзяцінства Бэмбі". Маст. фільм. 
14.20 “Ну, пачакай!” 

14.40 Архітэктурная галерэя. 

1510 “Шукальнікі”. Сэрыял. 

15.00 Экспэдыцыя “Чыж”. 

16.30 “Храм”. Дак.фільм. 

17.50 Арт-панарама. 

18.15 “Штокінгер”. Сэрыял. 

19.05 Стужкі з паддашку. 

19.45 Дабранач, дзеці! 

20.00 Эпізоды. 

20.40 Навагоднія гісторыі. 

20.55 “Паненка з гітарай”. Мастацкі 
фільм. 

22.30 "Джазафрэнія". 


НТВ 


7.15 Камэдыя "Кудзерка Сью". 

9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 18.00, 21.00 
“Сеньня”. 

9.25 “Прагнасьць”. 

10.05 “Працяг будзе..." 

11.20 Сэрыял "Паліцыянты". 

13.20 Ток-шоў “Прынцып “Даміно”. 
14.30 Прафэсія - рэпарцёр. 

15.25 Фільм “Вечна малады”. 

77.20 "Вочная стаўка". 

18.35 Фільм "Ніра Вульф і Арчы Гудвін". 
“Пісталет, які лётае". 

20.25 “Крымінальная Расея”. 

21.35 Баявік “Ва ўпор”. 

23.20 "Песьні нашай душы". 


ЕЎВОЭРОВТ 


9.30, 12.15, 23.30, 1.45 Ралі. 

10.00, 11.15, 14.00, 17.00, 1.15 Паўночная 
камбінацыя. 

12.45, 15.30 Тэніс. 

14.30, 19.30, 20.30 Футбол. 

18.00, 21.00, 0.15 Лыжы, трамплін. 
22.00 Бокс. 

0.00, 2.15 Навіны. 


ПЯТНІЦА, 
4 СТУДЗЕНЯ 
БТ 


б.00, 7.00, 8.00, 9.00, 12.00, 15.00, 
18.00, 0.00 Навіны. 

6.10, 7.10, 8.10 Добрай раніцы, Бела- 
русь! 

9.10 “Грамадзянін начальнік". Сэрыял 
(Расея). 2-я сэрія. 

10.05 Сад мары. Перадача для дачнікаў. 
10.30 “Маленькія Айнштайны”. Сэрыял 
для дзяцей (Нямеччына). 

11.00 “Сямейныя повязі". Сэрыял (Бра- 
зылія). 

12.15 Добры дзень, Беларусь! 

13.00 Гістарычны прыгодніцкі фільм 
“Рычард Львінае Сзрца” (Расея). 

14.30 Відзафільм “Прыгажосьць патра- 
буе." 

15.15 “Горац”. Мультсэрыял (Міжнарод- 
ны францускі канал). 2-я сэрыя. 

15.35 "Маленькія Айнштайны”. Сэрыял 
для дзяцей (Нямеччына). 

1610 “Пяць цудаў”. 

16.20 “5х5". Інфармацыйна-забаўляль- 
ная праграма для старшаклясьнікаў. 
17.00 “Грамадзянін начальнік". Сэрыял 
(Расея). 2-я сэрыя. 

18.20 Зона Ікс. 

18.30 “УІ Міжнародны фэстываль пра- 
васлаўных песьнясьпеваў”. Музычная 
праграма. 

19.05 Мэлядрама “Лета каханьня" па- 
водле твору І.Буніна "Наталі" (Бела- 
русь- Польшча). 

20.40 Калыханка. 

21.00 Панарама. Інфармацыйны канал. 
21.45 "Сямейныя повязі”. Сэрыял (Бра- 
зылія). 

22.35 Спорт-кур'ер. 

22.45 Дэтэктыўны сэрыял "Атрад па 
барацьбе з мафіяй” (Гішпанія). 

0.15 Беларуская дваццатка. 


СТВ 


б.00 Музканал. 

7.00 Фантастычны фільм "Госьця з бу- 
дучыні”, 2-я сэрыя. 

8.15 “Прыгоды капітана Ўрунгеля”. 
Мультфільмы. 

8.50 Прыгодніцкі фільм "Капітан Блад”. 
11.00 Мэлядрама “Бязьлітасны развод”. 
13.00 Прыгодніцкі фільм “Д'Артаньян і 


дзеткі!” 


тры мушкецёры", 2-я сэрыя. 

15.00 Генадзь Хазанаў. Выбранае. 
16.00 “Прынцэса Сісі”. Мультсэрыял. 
16.30 “Фантастычная чацьверка”. Муль- 
тсэрыял. 

17.00 “Ікс-мэн". Мультсэрыял. 

17.30 Камэдыя "“Ругантына". 

20.00 "24 гадзіны”. 

20.15 “Тэма дня". Вынікі ва ўік-энд. 
20.30 “Хіт-момант - вечаровая рапсо- 
дыя”. 

21.00 Камэдыя “Эйс Вэнтура, пошук 
хатніх жывёлаў”. 

22.55 "Залаты летапіс сусьветнага фут- 
болу": "Найлепшыя гульцы чэмпіянатаў 
сьвету”. 

0.20 “М-1”. Музычная праграма. 


ОРТ 


8.00, 11.00, 17.00 Навіны. 

8.15 “Зямля любові". Сэрыял. 

9.15 “Зь лёгкай парай!”. 

9.40 "Слабае зьвяно”. 

10.40 Мультсзанс. 

10.50 Бібліяманія. 

15.15 “Графіня Шарамецьцева”. 2-я сз- 
рыя. 

16.00 “Вялікае мыцьцё”. 

17.25 Дакумэнтальны дэтэктыў. 

17.55 “Зямля любові”. Сэрыял. 

18.50 Поле цудаў. 

20.00 Час. 

20.35 Прыгодніцкі фільм “Пэрліна Нілу”. 
22.30 Начны "Час". 

23.00 Трылер "Цень мінулага”. 


РТР 


8.00, 10.00, 16.00, 19.00 Весткі. 

8.15 Тата, мама, я - спартыўная сям'я. 
9.00 “Маленькія прыгоды”. 
Мультфільм. 

9.10 Новая “Старая кватэра". 

10.30 “Санта-Барбара”. 

16.30 Камэдыя “Кадрыля”. 

18.00 Фільм "Срэбранае вясельле”. 2-я 
сэрыя. 

19.35 Мясцовы час. Весткі - Масква. 
19.55 “Навагодні тэатральны капусьнік”. 
Тэатар З ТБ. 

22.00 Фільм "Асноўны інстынкт”. 

0.15 Сольны канцэрт Лаймы Вайкуле. 
1.20 Прагноз надвор'я. 


КУЛЬТУРА 


9.05 “Краса ненаглядная”. Мультфільм. 
9.55 Дак.фільмы. 

10.45 "Цытаты з жыцьця”. 

11.30, 15.00, 17.30, 23.00 Навіны культу- 
ры. 

11.45 Разам з Фафалем. 

П.55 Мультфільмы. 

12.20 Чым жыве Расея. 

12.30 Малыя муззі Санкт- Пецярбургу. 
13.00 “Юнацтва Бэмбі”. Маст. фільм. 
1410 “Ну, пачакай!”. 

14.40 Улада факту. 

15.10 “Шукальнікі”. Сэрыял. 

16.05 Сэнсацыя. Сэнсацыя? Сзнсацыя... 
16.35 Дак.фільмы. 

17.50 “Са столі”. 

18.15 “Штокінгер". Сэрыял. 

19.15 “Мікалай Мікалаевіч Яроменка- 
старэйшы. Пасьляслоўе”. Дак.фільм. 
19.45 Дабранач, дзеці! 

20.00 Білет у Вялікі... 

20.40 Навагоднія гісторыі. 

20.50 "Мара ўсіх жанчын". Маст. фільм. 
22.30 “Бясконцая гісторыя Галівуду”. 


НТВ 


5.55 фільм "Каменная кветка". 

7.15 “Ніра Вульф і Арчы Гудвін”. “Піста- 
лет, як! лётае". 

9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 18.00, 21.00 
“Сёньня”. 

9.25 "Ох, ужо гэтыя дзеткі!”. 

9.50 “Вандроўкі натураліста”. 

10.25 "Кватэрнае пытаньне". 

11.25 Сэрыял “Паліцыянты”. 

13.20 Ток-шоў “Прынцып "Даміно". 
14.30 Прафэсія - рэпарцёр. 

15.40 Камэдыя “Жандар бярэ шлюб". 
17.20 "Вочная стаўка". 

18.35 Камэдыя "Падары мне месяцавае 
Сьвятло”. 

20.20 “Крымінальная Расея”. 

21.35 Вострасюжэтны фільм "Турбулен- 
тнасьць-3”. 

23.20 “Пэпсі-чарт”. 

0.00 “Кома”. 


ЕЎВО5РОВТ 


9.30, 12.00, 23.30, 1.45 Ралі. 

10.00 Тэніс. 

П.00 Паўночная камбінація. 

12.30, 18.00, 21.00, 0.15 Лыжы, трамплін. 
14.00 Тэніс. 

19.30, 20.30 Футбол. 

22.30 Фітнэс. 

0.00, 2.15 Навіны. 


СУБОТА, 
5 СТУДЗЕНЯ 
БТ 


65.00, 7.00, 8.00, 9.00, 12.00, 15.00, 
18.00, 23.30 Навіны. 


ТЭЛЕВІЗІЯ аша З 





6.10, 7.10, 8.10 Добрай раніцы, Бела- 
русь! 

9.10 “Брыгады “Тыгра”. Сэрыял (Міжна- 
родны францускі канал). 

10.05 Сад мары. Перадача для дачнікаў. 
10.30 “Маленькія Айнштайны”. Сэрыял 
для дзяцей (Нямеччына). 

11.00 Існасьць. Духоўная праграма. 
11.30 Беларуская дваццатка. 

12.15 Добры дзень, Беларусь! 

13.05 Гістарычны прыгодніцкі фільм 
“Рыцар Кенэт” (Расея). 

14.15 Дак.сэрыял “Скарбы сусьветнай 
культуры” (Нямеччына). 

14.30 Здароўе. Тэлечасопіс. 

15.15 “Горац”. Мультсэрыял (Міжнарод- 
ны францускі канал). 3-я сэрыя. 

15.35 “Маленькія Айнштайны”. Сэзрыял 
для дзяцей (Нямеччына). 

16.10 Пяць цудаў. 

16.20 5х5. Інфармацыйна-забаўляльная 
праграма для старшаклясьнікаў. 

17.00 “Брыгады "Тыгра". Сэрыял 
(Міжнародны францускі канал). 

18.20 Зона Ікс. 

18.35 “Цуды на Новы год”. Маст. фільм 
(ЗША). 

20.20 З дакладных крыніц. 

20.40 Калыханка. 

21.00 Панарама. 

21.50 Спорт-кур'ер. 

22.00 Крымінальная камэдыя “Лёгкія 
грошы” (ЗША). 

23.45 Сэрыял "Каралева мячоў" (Кана- 
да- Гішпанія- Ангельшчына). 


СТВ 
б.00 Музканал. 


7.00 Фантастычны фільм “Госьця з бу- 
дучыні”, З-я сэрыя. . 

8.15 “Прыгоды капітана Ўрунгеля”. 
Мультфільмы. 

8.45 Прыгодніцкі фільм "Востраў скар- 
баў". 

10.35 “Боцман і папугай". Мультфільмы. 
11.30 Камэдыя “Эйс Вэнтура, пошук 
хатніх жывёлаў”. 

13.20 Прыгодніцкі фільм "Д'Артаньян і 
тры мушкецёры”, 3-я сэрыя. 

15.00 Сямён Альтаў. Выбранае. 

16.00 “Прынцэса Сісі”. Мультсэрыял. 
15.30 "Фантастычная чацьверка”. 
Мультсэрыял. 

17.00 “Ікс-мэн”. Мультсэрыял. 

П.30 Баявік “Закусачная на колах”. 
20.00 "Гадзіна пік". 

21.00 Камэдыя “Эйс Вэнтура-2: Кліч 
прыроды”. 

23.05 "Міс Эўропы”. Конкурс прыга- 
жосьці. 

0.50 “М-1". Музычная праграма. 


ОРТ 


7.00, 9.00, 14.00 Навіны. 

710 Мультфільмы. 

7.45 Слова пастыра. 

8.00 “Зямля любові". Сэрыял. 

9.10 Сьмехапанарама. 

9.45 Смак. 

10.05 40 год жартуючы. КВЗ. Фрагмэн- 
ты біяграфіі. 

11.00 У сьвеце жывёл. 

И1.40 Здароўе. 

12.20 “Каб памяталі...”. 

13.00 Дакумэнтальны дэтэктыў. 

13.30 Дыснзй-клюб. 

1410 Прыгодніцкі фільм “Перахоп”. 
15.40 “Ералаш". 

15.50 “Міхаіл Еўдакімаў і яго сябры”. 
Сьвяточнае прадстаўленьне. 

Т.00 Вечаровыя навіны. 

17.15 Працяг сьвяточнага прадстаўлень- 
НЯ. 

17.55 “Хто хоча стаць мільянэрам?". 
18.55 "Апошні герой”. “Сустрэча пас- 
лоў”. 

20.00 Час. 

20.35 Камздыя "“Мышынае паляваньне". 
22.30 Мэлядрама "Аліса і букініст”. 
0.00 Камэдыя "Новыя Рабінзоны”. 


РТР 


7.00 Тапа, мама, я - спартыўная сям'я. 
7.45 "Тэлепузікі". 

810 Залаты ключ. 

8.30 Здароўе і жыцьцё. 

9.05 Пошта РТР. 

9.40 Добрай раніцы, краіна. 

10.15 “Сто да аднаго". 

И.05 Ток-шоў “Побач з табой”. 

12.00 Сэрыял “Тайны агент”. 

13.00, 19.00 Весткі. 

13.20 “Калядныя прыгоды камісара Рэк- 
са". Маст.фільм. 

15.00 Калядны баль фігурыстаў. 

72.00 Мая сям'я. 

Г.55 Аншляг. 

19.25 Камэдыя “Сэрцаедкі”. 

21.45 Камэдыя "Ас". 

23.35 Гарачая дзясятка. 

0.30 Прагноз надвор'я. 


КУЛЬТУРА 


910 Мультфільмы. 
9.50 Мой цырк. 

10.15 Бабуліны рэцэпты. 
10.30 Залаты п'едэстал. 
10.55 Графаман. 

11.20 У нязьведанае. 


11.45 “Дон Кіхот”. Маст. фільм. 

13.30, 21.00 Навіны культуры. 

13.45 "Расказы цыгана”. 

14.45 Мультфільмы. 

16.00 “Вясёлыя расплюеўскія дні". 
Маст.фільм. 

17.35 “Рамантыка рамансу". 

18.00 “Сфэры”. 

18.40 “Пакуль мы не сустрэліся зноў”. 
Маст.фільм. 

20.20 Дом актора. 

21.20 Асабістыя ўспаміны пра вялікае 
жыцьцё. 

21.30 Е.Гайдн. “Разьвітальная сымфо- 
НІЯ". 

21.50 “Посьпех”. Маст. фільм. 


НТВ 


5.25 Фільм "Турбулентнасьць-3”. 
7.00, 9.00, 11.00, 15.00, 21.00 “Сёньня”. 
715 “Вуліца Сэзам”. 

7.35 Мультфільм "Навагодняя казка”. 
7.55 “Вялікія бацькі". 

8.25 “Без рэцэпту”. 

9.15 “Крымінальная Расея". 

9.45 "Жаночы погляд”. 

10.20 “Кватэрнае пытаньне". 

11.20 Фільм “Пра беднага гусара закінь- 
це слоўца...”. 

14.20 “Вандроўкі натураліста". 

15.25 “Працяг будзе...”. 

16.10 Шоў Алены Сьцепаненкі. 

17.05 Камэдыя “Жаніх з Маямі". 

18.35 Фільм “Стрыптыз”. 

21.35 Камэдыя "Грошы вырашаюць усё”. 
23.35 Фільм "Пажыральніца мужчы- 


““.. БуВО5РОВТ 


9.30, 23.30, 2.15 Ралі. 

10.00, 11.15, 15.00 Паўночная камбіна- 
ЦЫЯ. 

10.30, 13.15, 14.00 Горныя лыжы. 

16.30 Лыжы. 

18.00, 21.00 Лыжы, трамплін. 

19.30, 1.15 Тэніс. 

22.00 Бокс. 

0.00, 2.45 Навіны. 

0.15 Канькабежны спорт. 


“НЯДЗЕЛЯ, 


б СТУДЗЕНЯ 


БТ 


7.00, 9.00, 15.00 навіны. 
7.10 Сэрыял “Кінэ" (Міжнародны фран- 
цускі канал). 3-я сэрыя. 
8.05 “Аграсьвет”. Інфармацыйна-аналі- 
тычная праграма. 
8.30 “Арсэнал”. Праграма пра войска. 
910 Мультыклюб. 
9.35 Фільм-казка “Марозка” (СССР). 
11.00 “Усё нармальна, мама!" Забаў- 
ляльная праграма. 
11.45 Тэлевітамін. 
12.15 Сэрыял "Каралева мячоў” (Кана- 
да-Гішпанія- Ангельшчына). 
13.15 “Навагодняя казка будзе сьніцца 
ўвесь год". Дабрачыннае сьвяточнае 
відовішча для дзетак на Галоўнай нава- 
годняй ёлцы краіны ў Палацы Рэспублікі 
з удзелам прэзыдэнта Рэспублікі Бела- 
русь А.Лукашэнкі. 
14.50 “І іншыя афіцыйныя асобы”. 
15.15 Сьвет Іі мы. 
15.35 “Беларуская кухня. Стравы Каляд- 
нага посту”. Дак.фільм ("Белвідэацэн- 
тар”), 
15.50 “Ноч перад Раством". Мультфільм 
для дарослых. 
16.35 “На скрыжаваньнях Эўропы". Тэ- 
лефэстываль беларускай песьні. 1-я ча- 
стка (паўтор ад 31 сьнежня). 
18.05 “Сустрэча ў Траецкім" з Аляксан- 
драм Дамарацкім. 
18.35 “Час мясцовы". Рэпартажы з пра- 
вінцыі. 
19.05 Плянэта “АРТ”. 
19.40 Тэлебаромэтар. Прагноз надвор'я. 
20.00 Панарама. 
20.35 Спорт-кур'ер. 
20.45 Калядныя прыгоды ў пры- 
годніцкім фільме "Сонца на куцьцю” 
(Францыя). 
22.15 Наша любімае кіно. Маст.фільм 
“Музычная гісторыя" (СССР). 
23.40 Сьвяточная служба на Раство 
Хрыстова ў Сьвята-Духавым Катэдраль- 
ным Саборы. 

СТВ 
6.00 Музканал. 
7.00 Фантастычны фільм "Госьця з бу- 
дучыні”, 4-я сэрыя. 
8.15 “Востраў скарбаў". Мультфільм, 1- 
я сэрыя. . 
9.10 Прыгодніцкі фільм "Тры мушкецё- 
ры". 
11.20 Камэдыя "Эйс Вэнтура-2: Кліч пры- 
роды”. 
13.20 Мэлядрама "Жорсткі раманс", 1-я 
сэрыя. 
15.00 Зоркі праграмы "Вакол сьмеху", 
частка 1-я. 
16.00 “Прынцэса Сісі”. Мультсэрыял. 
16.30 “Фантастычная чацьверка”. Муль- 


тсэрыял. 

7.00 “Цік - герой”. Мультсэрыял. 
17.30 “Ікс-мэн”. Мультсэрыял. 

17.50 Камэдыя "Гангстэры і падгузьнікі". 
20.00 “168 гадзін”. 

21.00 Камэдыя “Місіс Даўтфайр”. 
23.45 ")опп Іеппоп. Соте Тодеіпег”. 
1.25 "М-1”. Музычная праграма. 


ОРТ 


7.00, 9.00, 14.00, 17.00 Навіны. 

7.10 Кліч джунгляў. 

7.35 Мультфільмы. 

8.20 Грай, гармонік любы! 

9.10 “Падарожныя нататкі”. 

9.30 Пакуль усе дома. 

10.05 Выратавальнікі. Экстранны выклік. 
10.35 Клюб вандроўнікаў. 

11.15 Дэтэктыў “Тайны айца Даўлінга”. 
12.05 “Ералаш”. 

12.15 Куміры. Выпрабаваньне славай. 
12.50 Разумніцы й разумнікі. 

13.15 Скарбы Крамля. 

13.30 Дыснэй-клюб. 

110 Камэдыя “Трэмбіта”. 

15.45 “Ералаш". 

15.55 Жывая прырода. 

715 Чакай мяне. 

18.15 Камэдыя "Белыя росы”. 

20.00 Час. 

20.30 Фільм "Сірата казанская”. 

22.00 Раство Хрыстова. Трансьляцыя з 
Храма Хрыста Збаўцы. 

1.00 І.Кабзон, Н.Бабкіна, А.Макарэвіч у 
сьвяточнай праграме “Верую”. 


РТР 


б.40 Тата, мама, я - спартыўная сям'я. 
7.25 "Тэлепузікі”. 

7.50 Расейскае лато. 

8.40 “ТБ Бінга шоў”. 

9.20 Добрай раніцы, краіна. 

9.55 Сам сабе рэжысэр, 

10.45 "Гарадок". 

11.20 Камэдыя "Сьцеражыся аўтамабі- 
ля”. 

13.00, 19.00 Весткі. 

13.20 Дыялёгі пра жывёл. 

14.25 Вакол сьвету. 

15.30 “Ну, пачакай!”. 

16.00 “Камісар Рэкс". Сэрыял. 

17.00 ТБ Бінга Навіны. 

17.10 Аншляг. 

18.10 Біблія. “Марыя Магдаліна”. 

19.25 Біблія. “Язэп з Назарэту". 

21.00 Раство Хрыстова. Урачыстая Ка- 
лядная служба з Храма Хрыста Збаўцы. 
1.00 Прагноз надвор'я. 


КУЛЬТУРА 


9.10 “Паўцарства за Канька”. 

10.05 “Навагодняя вандроўка”. 
Мультфільм. 

10.15 Нядоўгія гісторыі. 

10.30 Ток-шоў "Наўздагад”. 

11.00 Тым часам, 

11.25 У нязьведанае. 

11.50 “Вучань лекара”. Маст. фільм. 
13.00 А.Скрабін. Сымфанічная пазма 
“Прамэтэй”. 

13.30, 21.00 Навіны культуры. 

13.45 Магія кіно. 

14.15 За сямю пячаткамі. 

14.50 “Сага пра танец". Дак.фільм. 
15.50 “Танцы на небясьпечнай зямлі”. 
Т.30 “Калядная зорка”. 

18.00 Зорныя гады "Ленфільму". 

18.40 “Пакуль мы не сустрэнемся зноў”. 
Маст. фільм. 

20.20 "Збор выкананьняў". 

21.20 Асабістыя ўспаміны пра вялікае 
жыцьцё. 

21.25 Блеф-клюб. 

22.05 "Завея". Маст.фільм. 


НТВ 


5.40 Камздыя "Жаніх з Маямі”. 

7.00, 9.00, 11.00, 15.00, 18.00 “Сёньня”. 
7.10 “Вуліца Сэзам”. 

7.35 Мультфільм "Навагодняя ноч”. 
7.45 "Пэпсі-чарт”. 

8.25 "Ох, ужо гэтыя дзеткі!”. 

9.15 “Крымінальная Расея”. 

9.45 Шоў Алены Сьцепаненкі. 

10.40 “Смачныя гісторыі”. 

11.20 Камэдыя "Жаніцьба Бальзаміна- 
ва”. 

13.05 “Служба выратаваньня”. 

13.35 Навагодняя ўсьмешка. 

14.05 “Свая гульня”. 

15.25 Прафэсія - рэпарцёр. 

15.50 Дог-шоў "Я і мой сабака”. 

16.30 “Прывітаньне, дзед Мароз!”. 
18.35 Камэдыя "Ландыш серабрысты". 
20.30 Камэдыя "Аднойчы праз двац- 
цаць год”. 

22.00 "З Раством Хрыстовым!”. 


ЕЎВОЭРОВНТ 


9.30, 23.30, 1.45 Ралі. 

10.00 Паўночная камбінацыя. 

10.30, 11.15, 12.15, 14.00, 17.30 Горныя 
лыжы. 

15.00 Лыжы. 

18.00, 21.00, 0.15 Лыжы, трамплін. 
19.30 Канькабежны спорт. 

22.30 Бокс. 

0.00, 2.15 Навіны. 


Камікадзэ -- лётчык-сьмяротнік. Хто ня 
ведае, хто ня бачыў... Японскія самалёты 
тараняць амэрыканскія караблі. Амэры- 
канскія кулямёты сякуць японскія самалё- 
ты на кавалкі. 

Чым скончылася? Жахам. Гісторыя 
скончылася спальваньнем Японіі і ўзыхо- 
дам над Хірасімай і Нагасакі атамных гры- 
боў. Скончылася гісторыя разумнага чала- 
века. 

Непараўнальны Іса пісаў і прарочыў: 

Ведаў наперад, 
што яны прыгожыя - 
грыбы-забойцы. 

Няўжо прыгажосьць зьнішчыць сьвет? 
Няўжо нельга стрымацца? Жах у тым, што 
нельга. 

Зь дзяцінства мяне заварожвала слова 
“камікадзэ”. Я ня ведаў яго літаральнага 
перакладу. Ня ведаў сутнасьці. Бачыў адно 
самаахвярнасьць, гераізм, бязьмежную ад- 
данасьць ідэалам. Я вучыў на памяць верш 
Купалы: 

Мой мілы таварыш, мой лётчык, 
Вазьмі ты з сабою мяне... 

І не разумеў, чаму лётчык такі ня ўзяў 
мяне, хлопчыка, з сабою. Цяпер разумею. 
Кожны лётчык -- камікадзэ, Выключэнь- 
няў не існуе. 

Пасееш вецер -- сажнеш буру. У пус- 
тэльні тая бура ці ў гарах, якая розьніца. 

Зь якім болем я глядзеў, як талібы 
зьнішчаюць статую Буды. Цывілізаваны 
сьвет... Ці ёсьць ён -. цывілізаваны сьвет? 
Дзе мы ўсе былі? Мы былі ў Парыжы і на 
Музэі сучаснага мастацтва вывешвалі фа- 
такопію са зьнішчанай статуяй Буды. Мы 
не абудзіліся. Мы суцяшаліся фотамастац- 
твам. Хлапечая наіўнасьць. 

Буду зьняважылі. 

Узьняўся вецер багоў. 

Камікадзэ --- вецер багоў, у літаральным 
сэнсе. 

У Нью-Ёрку ролю камікадзэ выконвалі 
арабскія баевікі. Чорная іронія лёсу. Не 
зьдзіўлюся, калі высьветліцца, што 
зьнішчалі Буду і накіроўвалі самалёты на 
Амэрыку адны і тыя ж рукі. Рукі, але ня 
воля. Воля зыходзіла з розных месцаў. 
Стылістыка разбурэньня будысцкіх сьвя- 
тыняў ігандлёвага цэнтру розная. У Аўга- 
ністане дзейнічалі барбары, а ў ЗША тэх- 
накраты. Плян падрыву скульптуры і плян 
руйнаваньня сымбаляў Амэрыкі напісаныя 





ДЗЮНЫЦІ!РА СЭКІНА 





Адам Глёбус 


рознымі цывілізацыямі з розным поглядам 
на рэчы. У Аўганістане гэта погляд жабы 
-- зьнізу ўверх, у ЗША -- погляд крумка- 
ча. Таго самага, пра якога склаў верш Басё: 

На голым суку 

крумкач уладкаваўся. 

Восеньскі вечар. 


11 верасьня 2001 г. Восеньскі вечар, які 
скалануў чалавецтва. Чатыры боінгі, за- 
хопленыя камікадзэ, зруйнавалі Пэнтагон 
1 Даўн-Таўн. Тысячы ахвяраў. Мову заня- 
ло. Усе прыліплі да тэлескрынак і назіралі 
за вайной у жывым этэры. Усе глядзелі на 
сьвет вокам крумкача. Таго самага, які 
стварыў амэрыканскую літаратуру, які на- 
ведаўся ў 1846-м да Эдгара Алана По і 
каркнуў: 

МЕУЕВЕМОВЕ!!! 

По спадзяваўся, што крумкач толькі 

прывід, толькі знак, толькі міт... По напра- 


“рочыў руйнаваньне Нью-Ёрку. По -- пра- 


рок Амэрыкі. Хто запярэчыць? “Матэма- 


тычную дасканаласьць” у вершы Эдгара 
По заўважыў Бадлер. “Матэматычную 
дасканаласьць” тэракту 11 верасьня заўва- 
жыў сьвет. 

У дзяцінстве мяне зачароўвала “матэма- 
тычная дасканаласьць” японскіх гравюраў. 
Адна зь іх навяла на думку, што ня бэн 
Ладэн ператварыў Нью-Ёрк у могілкі, а 
зусім іншы чалавек. Чалавек, падобны да 
японскага графіка Дзюньіціра Сэкіна, што 
зрабіў гравюру “Нью-Ёрк і могілкі”. Горад, 
вялікі і непараўнальны, ператвараецца ў 
надмагільныя пліты і крыжы, сталіца сьве- 
ту абцярушваецца чорным попелам на 
клады, што зарастаюць травою забыцьця. 

Усё зьнікае 

І сьледу нат ня кіне, 
Як шэры попел 

Ад чорнага агнішча, 
Разьвеяны вятрыскам. 

Такі, апісаны Багдановічам, настрой зы- 
ходзіць ад гравюры, аўтар якой нарадзіў- 
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ся ў 1914 годзе і, безумоўна, стаў сьведкам 
бамбаваньня Японіі амэрыканскімі самалё- 
тамі. Убачыць сваю Радзіму ў руінах, на- 
род зьняважаным, сваякоў забітымі... Што 
застаецца? Помста! Яна матэрыялізуецца 
ў поглядзе на ворага. Ці можна вылекаваць 
чалавека помсьлівага? Наўрад. Помста не 
лякуецца. 

11 верасьня ў гісторыі чалавецтва ня 
першы раз фарбуецца ў экстрэмальна- 
чорны колер. 11 верасьня 1714 году пала 
Барсэлёна. Гішпанцы пасьля 13 месяцаў 
аблогі прымусілі каталёнцаў падпісаць ка- 
пітуляцыю. Але каталёнцы, “падобныя да 
ценяў”, сказалі, што дух іхны ня скораны. 
Штогод 11 верасьня яны будуць сьвятка- 
ваць Дзень незалежнасьці. Яны сьвятку- 
юць! На сьвята зьбіраюцца змагары за не- 
залежнасьць: “Хамас” з Палестыны, ЕТА з 
Краіны Баскаў, ІКА з паўночнай Ірлян- 
дыі... Вядомыя хлопцы ў тэрарыстычна- 
чорных пальчатках. Ад іх я чакаў непры- 
емнасьцяў 11 верасьня на вуліцах Барсэ- 
лёны. Чакаў сутычак з паліцыяй. Падзень- 
ня бабілёнскай вежы сусьветнага гандлёва- 
га цэнтру ніяк не чакаў. Ня іхны маштаб, 
ня іхны памер. 

Пра маштаб і памер здарэньня дзіўна 
выказаўся архітэктар, які збудаваў Даўн- 
Таўн. Ён, аказваецца, разьлічваў удар са- 
малёта ў вежу, але на той час не было 
такіх вялікіх самалётаў, з такой колькась- 
цю паліва на борце. Архітэктар, які 
разьлічваў удар, містычным чынам вы- 
явіўся японцам. Самалёты, якія таранілі 
вежу, праектаваліся як вайсковыя. Канст- 
руктары прайгралі тэндэр, пашкадавалі 
распрацовак і ператварылі іх у цывільныя. 
Нехта ўсё адрабіў назад. Самалёт стаў вай- 
сковым, ножык для рэзкі кардону зрабіў- 
ся самурайскім мячом, арабскія баевікі пе- 
раўвасобіліся ў японскіх камікадзэ, узь- 
няўся вецер багоў, вежы зрабіліся нетры- 
валымі і абрынуліся долу. Працягваецца 
гісторыя чалавека неразумнага. 

Высновы? Іх не стае. Мы ведаем, што ба- 
білёнская вежа зруйнуецца, але будуем яе 
ў выглядзе сусьветнага гандлёвага цэнтру. 
Яна бурыцца. Зьдзіўляемся. Ведаем, што 
сонца растопіць крылы Ікару, калі той уз- 
дымецца. Ікар падае. Дзівімся і просім та- 
варыша камікадзэ: “Вазьмі ты з сабою 
мяне!”. 
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20 траўня 2001 году. Адзінаццатая гадзі- 
на раніцы. У галоўным грэцка-каталіцкім 
храме курортнага места Трускавец ладзіц- 
ца ўрачыстае набажэнства з нагоды нацыя- 
нальнага сьвята -- Дня Герояў. 

Замглёнае карпацкае сонца зазірае ў вуз- 
кае акно, кранаецца белых сьвятарскіх ша- 
таў, высьвечвае жоўта-блакітны сьцяг пра- 
варуч царскае брамы. Сонечны прамень - 
знак Божы. Апанаваныя такою думкаю 
людзі варушацца, хтосьці гучна кашляе. 
Сьвятар, скончыўшы нарэшце пералічваць 
імёны палеглых ваяроў Украінскай паўстан- 
цкай арміі, сыходзіць з амбону. Хор пачынае 
голасна сьпяваць, але неўзабаве ў паволь- 


ным аестезсепао сьціхае. Бялявая дзяўчына, 


прыціснуўшыся да мяне плечуком, шапоча 
малітву, і голас дзявочы салодкім здранць- 
веньнем працінае маю істоту. Попельна-за- 
лацістыя валасы пахнуць ці то прывялым 
язьмінам, ці то распаленым воскам, і Я, 
скончаны грэшнік, з п'янлівай радасьцю 
думаю: як добра, што ў грэцка-каталіцкія 
храмы дзяўчаты ходзяць бяз хустак. 

Маладая верніца адчувае гульлівы позірк, 
адсоўваецца, наколькі гэта магчыма, і ўжо 
ня ўголас, а бязгучнымі вуснамі прамаўляе 
словы малітвы. 

Настрой псуецца. Мэлёдыка ўкраінскай 
мовы ўжо не лагодзіць душы; я прабіраюся 
да выхаду і, пабачыўшы старую порхаўку, 
што рупліва, высалапіўшы язык, піша на 
паперчыне чарговае пасланьне Богу, ледзь 
чутна прамаўляю: “Як вы абрыдлі яму 
сваімі просьбамі”. 

На цьвінтары процьма людзей. Усе ста- 
яць, схіліўшы галовы, раз-пораз хрысьцяц- 
ца; я таксама хрышчуся на атвор разна- 
сьцежаных дзьвярэй, крадком зьбягаю па 
прыступках і хаваюся ў цянёк -- пад шаты 
разложыстага, спрэс усыпанага чырванава- 
тай квеценьню арэху. 


Учора ў Трускаўцы ўвесь дзень ішоў 
дождж. Імжысты грыбасей, якому, здавала- 
ся, ня будзе скону, ад самага ранку кіселі- 
стай смугой накрыў навакольле. Мне нават 
давялося, пазіраючы з акна санаторнай пала- 
ты на мокрыя таполі ды шызыя карпацкія 
гарбіны, колькі разоў запар пералічыць дні, 
якія засталіся да ад'езду. А сёньня ад сама- 
га ранку сьвеціць сонца і ўсё лагодзіць вока: 
і пакручастая, вымытая дажджом дарога, 
што вядзе да храму, і кранутыя боскім сьвят- 
лом людзкія твары, і залаты крыж на цар- 
коўным вершаку. Крыж зіхаціць, адбірае 
вочы, наравіста ляціць між аблокаў або рап- 
там пачынае дрыжаць, скалануты адчайна- 
вясёлым бомканьнем званоў. Бомканьне 
ляціць у нябеснае прадоньне, і, здаецца, яго 
чуе сам Госпад. 

“Скільки вже там?” 
сьпінай. 

Я азіраюся. 

Белатварая, бязь ценю загару, маладзіца 
дапытліва глядзіць на цэўку маёй рукі, а 
пачуўшы, што ўжо пачатак дванаццатай, 
тузае за рукаво рабаціністага мужчыну -- 
на выгляд майго аднагодка. “Пійду”, -- 
кажа маладзіца, падхоплівае з-пад ног нала- 
даваную торбу, і я зь цікаўнасьцю гляджу 
ёй усьлед, разважаючы -- кім яна даводзіц- 
ца рабаценю? Для “доньки” --- задужа ста- 
рая, для “дружини” -- задужа маладая... 

Мужчына натужліва, зь сялянскай сарам- 
лівасьцю пераступае з нагі на нагу, пытаец- 
ца, ці не з Палесься я прыехаў. Я выдаю 
няўцямную фразу: “З сусіднього колгоспу”, 
-- і суразмоўнік уражана пукаціць вочы. 

“Імя Лукашенка”, -- удакладняю пасьля 
хвіліны маўчаньня. 

Усе, хто стаіць поруч, паварочваюць гало- 
вы ў мой бок. 

“А ў вас там што.. расейскія грошы?” -- 
гукае грудастая цётка-саракоўка з гадава- 


пытаюцца за 


лым дзіцём на руках, і тут жа, не дачакаў- 
шыся адказу, усхліпвае й пачынае клясьці 
“зладзюгу-Кучму”. 

“Усё развалілі, сволачы, -- прамаўляе ў 
сваю чаргу рабаціністы мужчына, -- у Дра- 
гобычы пяць заводаў стала, працы людзям 
ніякай. Нам бы вашага Лукашэнку -- мы б 
зь яго ўкраінца зрабілі”. 

“Вы ўжо з аднаго бульбаша ўкраінца 
зрабілі”, -- сіпата абзываецца дзядок у вы- 
шыванай кашулі, здушана кашляе і сярод 
кашляніны шле праклёны на адрас усё таго 
ж Кучмы. 

З царкоўных дзьвярэй паважнай хадою 
выходзяць два сівагаловыя дзяды зь вянком 
прывялых кветак у руках, і грамада аціхае. 
“Ідуць”, -- шапатліва выдыхае саракоўка. 

Вэтэраны УПА выходзяць з царквы па 
двое -- усе скрозь у шэрых гарнітурах (“З 
Канады прыслалі”, -- тлумачыць аднаго- 
дак), з жоўта-блакітнымі стужкамі на 
штрыфэлях пінжакоў. Людзі рассоўваюцца, 
даючы дарогу вэтэранам, але яны далёка не 
ідуць, спыняюцца ля вялізнага каменя зь 
ляканічным надпісам: “Січовим Стрільцям”, 
што ляжыць пасярод цьвінтару. 

“Багдан”, -- мармыча аднагодак, мы та- 
ропка рукаемся й спрабуем пратачыцца 
бліжэй да помніка. За намі, засоплена дыха- 
ючы, лезе дзядок у вышыванай кашулі. 

Рэзка й натужна гучыць акардэон. Вэтэ- 
раны пачынаюць сьпяваць, я цягнуся на 
дыбках, спрабуючы разабраць словы, і тут 
жа тыцкаюся пятамі ў мяккі цьвінтарны ас- 
фальт: дзядок у вышыванай кашулі сьпявае 
мне ў самае вуха: 

Зродились ми великоў години 

З пожеж війни і з полум'я вогнів, 
-- Плекав нас біль по втраті Украіни, 

Кормив нас гніт і гнів на воропв... 

“А што за стральцы?.” -- пытаюся ў Баг- 
дана, калі гімн быў прасьпяваны і на звані- 


цы дробна забомкалі званы. Дзядок з Багда- 
нам глядзяць на мяне зь лёгкім дакорам, а 
потым, перабіваючы адзін другога, апавяда- 
юць пра створаны ў 1914 годзе Легіён сеча- 
вых стральцоў ды пра ягонага камандзіра - 
палкоўніка Канавальца. 

“Сапраўдны быў чалавек і сапраўдны 
ўкраінец.. Вось каго б у прэзыдэнты”, -- 
уздыхае дзядок, а Багдан, таксама ўздых- 
нуўшы, дадае: “Забілі бальшавікі.. перадалі 
пасылку, а ў ёй бомба была. І дзе забілі -- у 
самым цэнтры Ратэрдаму”. 

Я слухаю суразмоўнікаў, і ў вачах маіх 
цьмяным срэбрам бліскае Ньювэ-Маас, па- 
над вадою плыве жоўты параходны дым, 
дым падымаецца ўгару, сягае сьпічакоў ра- 
тэрдамскіх кірхаў і потым, ужо нябачны, 
апускаецца на галоўную гарадзкую вуліцу 
Колсінгел, навылёт працінаючы яе саладжа- 
вым вугальным пахам. Палкоўнік Канава- 
лец, кіраўнік Арганізацыі ўкраінскіх нацы- 
яналістаў, нетаропкім крокам ідзе па галоў- 
най вуліцы ў кірунку кавярні “Атлянта”, 
дзе мусіць сустрэцца з сувязным. На кален- 
дары 23 траўня 1938 г. Праз колькі хвілінаў 
ля ўваходу ў кавярню палкоўніку перада- 
дуць невялічкі пакунак, ён пройдзе сотню 
мэтраў, паспрабуе той пакунак разгарнуць 
і загіне ад выбуху... 

“Усіх годных людзей са сьвету зжылі... 
адны гнуткашыйнікі засталіся”, -- абураец- 
ца дзядок, нэрвовымі пальцамі перабіраючы 
каўнер вышыванай кашулі. Я азіраюся. Вэ- 
тэраны, сшыхтаваўшыся па трое, крочаць 
да царкоўнай брамы, а папераду ідзе, хвац- 
ка расьцягваючы мяхі, рудавалосы акардэ- 
аніст. Над цьвінтаром, заглушаючы бом- 
каньне званоў і людзкую гаману, гучыць 
маршавы варыянт знакамітай “Чарамшы- 
ны”. 

“Куды зараз? Да Біласа?” --- гукае Багдан 
некаму з натоўпу й махае мне рукой. “Тут... 
непадалёк... помнік двум нашым землякам... 
у трыццаць другім годзе на пошту напалі...” 

Мы ідзем у канцы калёны, і суразмоўнік 
апавядае мне сумную гісторыю жыцьця і 
сьмерці Васіля Біласа ды Зьмітра Данілішы- 
на. 

Гэтыя два АУНаўцы разам зь дзясяткам 
іншых баевікоў у лістападзе 1932 году на- 
палі на пошту ў мястэчку Гарадок. Мэта 
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Нічога супольнага з /олеуег Бше. Хутчэй з 
“Ве Віга” Тре Иіпдз або Морыса Мэтэрлінка. Ці 
з "блакітнай марай”, з блакітнымі вачыма, зь 
небам, у рэшце рэшт, пад якім высьпявае кава, 
спачатку падобная нечакана да брусьніцаў. Яе 
зьбіраюць ляцінасы ў самбрэра, пражаць і ссы- 
паюць у радняныя мяхі. Чорнае кляймо зьвер- 
ху. Тспіро. Як у тэлерэкляме. Адзінай, якая па- 
дабаецца. 

У вялікі шкляны празрысты кубак, называны 
кафэтэрыем, я насыпаю тры поўныя зялёныя 
лыжкі змолатай кавы. Швайцарскі кубак на 
літар напою. Вялікімі літарамі па-ангельску пат- 
лумачана;: Ног ша ти5і бе папаіеа ір саге. 
Ніжэй прадублявана па-француску. Застаецца 
заліць кіпень і, счакаўшы, націснуць на стры- 
жань зь фільтрам зьнізу, каб уся гушча апыну- 
лася на дне судзіны. Пару кубкаў кавы пасьля 
сну - абавязкова. Асаблівая асалода. З навюткіх 
кубкаў "Віце 5есге!". 

Панядзелак. Першы дзень пасьля выбараў. 
Дождж. Напаўпадпольная прэс-канфэрэнцыя. 
Лічбы і факты. Парушэньні. Перасьлед. Затры- 
маньні на вуліцы, у натоўпе. Начныя ператрусы. 
Арышт у друкарні газэтных накладаў. Канфіска- 
цыі. Адлучэньне тэлефонаў. Ордэры, пратаколы. 
Зброя, бронегарсэты, шлемы. Дэманстраваньне 
мускулаў. Адчуваньне, што зараз прыйдуць і па 
цябе. Карацей, у паветры, здаецца, запахла 
смажаным. 

Дзіўна - чаканьне вынікаў на працягу меся- 
ца-двух выявілася больш драматычным за 
ўсьведамленьне паразы. “Адчуваеш спакой, 
амаль абыякавасьць. Маўляў, забудзься пра 
свабоду, табе яшчэ вельмі доўга сядзець. Сун- 
іміся. Або - маліся, мніх, і супакойся, ты ня 
выйдзеш за гэтыя муры. Забі ў сабе жаданьні... 
Ня ведаю. Ці ня ўсё адно? 

Трэба сагрэцца. Трэба зрабіць сабе малень- 
кую прыемнасьць. Я падышоў да вітрыны. Ён 
павярнуў галаву, ён ужо стаяў, разглядаў кань- 
які. Сусед, Раман. Ён набыў сабе маленькую 
пляшачку, чвэртку армянскага каньячку. Надоў- 
га хопіць, патлумачыў. У каву дадаваць. Каб 
сагрэць душу: халодна стала. А я купіў доўгую 
бутэльку малдаўскага брэндзі з фартэцыяй на 
этыкетцы. На тыдзень, прынамсі, хопіць. 

Гандлёвы дом - сучасны палац, цэнтар га- 
радзкога жыцьця. Сьветла, цёпла, пахне кавай, 
гамана, музыка. Мноства людзей. Броўнаўскі 
рух. Можна пастаяць, паразмаўляць. Ён згадвае 
пра ўчорашні інцыдэнт на выбарчым участку. 
Сьвежыя ўражаньні. Яго зьдзівіла, што лісты вы- 
дачы бюлетэняў амаль пустыя. Зусім мала под- 
пісаў. Мужчына вэтэранскага выгляду ў куце дак- 
ладаў камусьці: палова прагаласавала да выба- 
раў, за Яго павінна быць працэнтаў семдзесят. 

Раман памылкова закрэсьліў два лішнія 
прозьвішчы. Як на ранейшых выбарах. У тую ж 
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Сяргей Астравец 


“Віце з5естеў 


хвіліну ўсьвядоміў, што сапсаваў. Ступіў па інэр- 
цыі да вялікай чырвонай скрынкі. Раптоўна ра- 
зарваў надвая, са словамі “ўсё адно няма сэн- 
су галасаваць”. Выкінуць бюлетэнь у сьметніцу 
не пасьпеў. Да яго кінуліся з усіх бакоў. З калі- 
дору выбег міліцыянт зь пісталетам. Сталі хапаць 
за рукі, быццам ратуючы ад самагубства, ляман- 
таваць, складаць пратакол. Падасьпела падма- 
цаваньне, дзьве машыны з амонам і цывіль- 
нымі. 

Скажоныя карыкатурныя твары, размахвань- 
не рукамі, гучная размова, пагрозы. Яго асабл- 
іва ўразіла, што ўсе тыкалі яму, апроч чалавека 
ў цывільным, які захоўваў спакой і якому ўсе 
падначальваліся. Раман ведаў, што камісія 
збольшага складаецца з настаўніц, і бачыў, што 
яны маладзейшыя за яго. Яны альбо іхныя ка- 
ляжанкі хадзілі ў нашым доме па кватэрах, 
зьбіралі подпісы. Каб усё было па законе. І на- 
ват мы расьпісаліся з Сабінай. Праўда, прачы- 





таў ім сьціслую натацыю: каб яны там у камісіі 
глядзелі. Каб абралі нармальнага прэзыдэнта, 
бо гэтым ужо сытыя па горла. Яны толькі пась- 
мяяліся. Яны былі кідка накасьмечаныя і прыча- 
саныя. На такіх міжволі зважаеш на вуліцы, 
прынамсі бакавым зрокам. Ня ведаю, ці 
расьпісваўся Раман, ён жыве паверхам ніжэй. 
Яго зьдзівіла, што ўся хеўра яму груба тыкала. 
Усё ж ягоны сын ужо скончыў унівэрсытэт і ад- 
служыў у войску. Усё ж сам ён кандыдат навук 
і амаль прафэсар. 

Здарэньне скончылася нечакана амаль што 
гэпі-эндам. Раман сказаў: прабачце, я выпадко- 
ва сапсаваў свой бюлетэнь, дайце мне, калі 
ласка, новы. І шторм раптам ператварыўся ў 
штыль. Землятрус сьціх, пакінуўшы застыглыя 
грымасы. Расьцяліся кулакі, зьмежыліся раты, 
філіпікі заглухлі ў глонаўках, разнапружыліся 
кайданкі і пісталеты ў кабурах. Лішніх бюлетэняў 
- колькі хочаш! Раман напісаў пад дыктоўку за- 


яву. Стары пратакол разарвалі і склалі новы, 
лагодны. На вачах ва ўсіх ён паставіў птушку ў 
клетцы і паведаміў прысутным, што галасуе за 
Ганчарыка. 

Мы зайшлі ў пад'езд і паразмаўлялі яшчэ каля 
паштовых скрынак. Ванда, ягоная жонка, ужо ў 
Амэрыцы. Солт-Лэйк-Сыты. Добра, што існуе 
электронная пошта. Яму ўжо вядомыя ўсе пад- 
рабязнасьці. У аэрапорце яе сустрэла начальн- 
іца, у іх гэта прынята. Зрабіла палёгку: у Вас быў 
доўгі пералёт, можаце заўтра а восьмай не пры- 
ходзіць, адпачніце, але ў дзевяць чакаем Вас. 
Вось так здараецца. Нядаўна яны нарабілі пазы- 
каў, купілі сяк-так машыну. І! раптам выйгралі 
грант. Амэрыка. Раман ужо зьезьдзіў у амбаса- 
ду, каб атрымаць гасьцявую візу. 

Я напаткаў іх на пляцоўцы пяць дзён таму. Яны 
толькі выйшлі з кватэры. Ён яе праводзіў. У яе” 
быў кампактны чамадан-кейс. Я пажадаў Ванд- 
зе шчасьлівай дарогі. Хуценька. Я сьпяшаўся, яны 
таксама. Незадоўга перад тым мы з Сабінай вя- 
чэралі, я вырашыў, што нарэшце можна разьня- 
воліцца, і выпіў чарку брэндзі. Раптам тэлефон. 
У рэдакцыі "Пагоні" амон з аўтаматамі, ператрус! 
Бегчы, ня скончыўшы вячэры! Скажонасьць, аб- 
востранасьць успрыманьня, драматызм, павял- 
ічаныя кантрастам - вулічнай цемрай і электра- 
лямпачкамі ў памяшканьнях. У завулках напага- 
тове стаялі поўныя міліцэйскія машыны. 

Кампутар закаркаваны немым лямантам са 
штабу Ганчарыка. Быццам кляп. Быццам тромб 
у артэрыі. Мой сьціплы ноўтбук не разьлічаны 
на гэткія дэпэшы. Два з паловай мэгабайты! Езус 
Марыя! З сэрвэру марудна, сутаргавым пункц- 
ірам перацякаюць да мяне няпоўныя тры мэ- 
сыджы 1 ўсё спыняецца. Доўгія хвіліны - ані зру- 
ху. А сувязь не перарваная, грошы цякуць. 
Прыкра. Усе гэтыя 505-ы ў мяне нават не адк- 
рываюцца. Увогуле пустышкі, ніякай абракадаб- 
ры, чыстыя файлы. 

Я націснуў аі5солпесі і пайшоў слухаць пера- 
можныя рэляцыі. Учора я ўсё ж выпіў брэндзі, 
сказаўшы тост: няхай іхная перамога стане Піра- 
вай! Вядома, насамрэч я сказаўмацней. Як у 
фінале старой показкі пра тлю, якая вечна зжы- 
рала ўраджай. Малдаўскае брэндзі выявілася 
цымусам. Я не стрымаўся, узяў яшчэ чарку або 
дзьве. Гары яно гарам! - як казаў мой дзед Па- 
нас. Пайшоў і лёг. У дваццаць тры пятнаццаць 
званок. Амон у іншай рэдакцыі. У вас тут улёткі 
антыЯгоныя друкуюцца. Ананімны званок пас- 
тупіў... Ну, гэта ўжо зусім мавэтон. 

Я зьявіўся ў гуморы. Чыноўнікі сядзелі напа- 
гатове. Іхная ўрачыстасьць, іхнае сьвята! Для 
“пісакаў" месца амаль не пакінулі. Мы - 
сьведкі, госьці, якім зроблена ласка. Доўгі стол 
з крэсламі абапал трыюмфальна пуставаў. Пе- 
рад кожным крэслам - друкаваныя аркушы. 


Працяг на старонцы 16. 
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акцыі была зразумелая: экспрапрыяцыя 
грошай на карысьць Арганізацыі ўкраінскіх 
нацыяналістаў. Ледзьве хлопцы завалодалі 
касай, як зьявіліся ўзброеныя паліцыянты. 
Усчалася страляніна, у выніку якой два 
АУНаўцы былі забітыя. Васіль Білае ды 
Зьмітро Данілішын здолелі вырвацца. Яны 
перадалі касу ў патрэбныя рукі, але на зва- 
ротным шляху трапілі ў засаду. Хлопцы 
застрэлілі аднаго паліцыянта, аднак былі 
схопленыя. Празь месяц іх прысудзілі да 
сьмяротнай кары і павесілі ў двары львоў- 
скай вязьніцы. 

Калёна збочвае з вуліцы ў нейкі завулак 
1 спыняецца. Наперадзе матлянуўся і зьнік 
жоўта-блакітны сьцяг, пранізьліва зафаніў 
мікрафон, і хтосьці, рыхтуючыся да прамо- 
вы, гучна керхануў. 

“... Падзеі, зьвязаныя з нападзеньнем на 

пошту ў Гарадку, сталі трагічна-гераіч- 
ным момантам у гісторы! АУН”, -- залу- 
наў у сутарэньнях навакольных камяніцаў 
старэчы голас, і я ў чарговы раз наструніў 
слых. “...Арганізацыі патрэбныя былі гро- 
шы, і хлопцы павінны былі іх здабыць 
шляхам чарговага “эксу”. Кіраваў імі бая- 
вы рэфэрэнт, непахісны сын украінскага 
народу Раман Шухевіч...” 
““Ціня той гэта Шухевіч, што камандаваў 
УПА?” -- пытаюся. Багдан ківае галавою: 
“Той самы. Шэсьць гадоў ваяваў з бальша- 
вікамі. У 50-м “страбкі” забілі, каля вёскі 
Білагоршча. Прадала адна баба”. 

Жанкі, што стаяць побач, незадаволена 
шыкаюць, і мы адыходзім убок. 

“Круты быў хлопец, -- прамаўляе аднаго- 
дак, шчоўкнуўшы запальнічкай. - У 19 га- 
доў забіў польскага школьнага куратара. 
Паляк штосьці там вякнуў на ўкраінскую 
мову, а Раман, ня доўга думаючы, разрадзіў 
свой “сьміт-вэсан”. Дэфэнзыва потым 17 ча- 
лавек арыштавала, але “Шуха” так і ня зла- 
пала”. 

Багдан працягвае мне пачак “ІёгМ”, але я 
адмоўна трасу падбародзьдзем. 

“А я вось палю”, -- разам з дымам выды- 
хае суразмоўнік, хвіліну мы маўчым, спра- 
буючы разабраць няўцямныя, скажоныя 
гулкім рэхам словы прамовы, а потым па- 
вольнай хадою ідзем у бок майго санаторыя. 
Багдан апавядае пра АУНаўскія “атэнтаты” 


-- забойства польскага міністра Пярацкага, 
савецкага дыплямата Маілава, пасла 
польскага сэйму Галоўкі, камісара львоўс- 
кай паліцыі Чахоўскага -- украінца па на- 
цыянальнасьці, які падбіўся на службу да 
палякаў. “Правакатараў і здраднікаў адра- 
зу забівалі”, -- з годнасьцю ў голасе кажа 
Багдан. З майго языка ўжо гатовыя сарвац- 
ца словы, што ў кожнага з гэтых здраднікаў 
былі дзеці, жонка і маці, але маўчу, адно 
ганю-піхаю мыском чаравіка бразгатлівую 
бляшанку. 

“Бацька мой ні расейцаў, ні палякаў не 
любіў, -- Багдан дрыготкімі рукамі пры- 
пальвае згаслую цыгарэту, -- узімку сорак 
сёмага, казаў, прыехалі гэбісты на “студэбэ- 
керах”. Выйшаў нейкі ў шынэлі й загадаў: 
“Дзьве гадзіны на зборы. Высяляецеся ва 
ўсходнія раёны краіны”. Хата бацькава на 
ўскрайку стаяла, каляіну сьнегам занесла, 
дык прымусілі ўсю сям'ю дарогу чысьціць 
-.- каб машына магла пад'ехаць. Чысьцяць, 
лапатамі махаюць, а нейкі кіргіз бацьку пад 
зад высьпятка дае, каб хутчэй завіхаўся”, 
-.- налаўчыўшыся, Багдан перахоплівае ў 
мяне бразгатлівую бляшанку і з такой сілай 
б'е па ёй нагою, што тая адрываецца ад ас- 
фальту і ляціць у прыдарожныя кусты. “Па- 
мёр ён. Пяць гадоў таму. За дзень да 
сьмерці з дому мяне выгнаў. Дзяўчына ў нас 
на кватэры жыла, з Кастрамы. На дваццаць 
гадоў ад мяне маладзейшая. Лекавацца 
прыехала, ну мы і.. -- Багдан малюе ў па- 
ветры штосьці вялікае й шарападобнае, -- 
карацей, падалі заяву ў ЗАГС. Бацька пачуў 
--іў лямант: не ажаню з маскалькай!” -- 
суразмоўнік расьцірае на асфальце недапа- 
лак, чухае пераносьсе і -- зусім нечакана -- 
працягвае руку на знак разьвітаньня. Мы 
моўчкі разьвітваемся, я доўга -- аж пакуль 
ён не хаваецца за паваротам -- гляджу Баг- 
дану ўсьлед, і ў думкі - як заўсёды 
хвілінай одуму -- уплішчваецца Эклезыяст: 
“Ёсьць час любіць і час ненавідзець...” 

На алеі, што працінае маляўнічы труска- 
вецкі парк, шматлюдна: курортнікі пад гуч- 
ныя енкі жабракоў -- галоўнай адметнасьці 
курортнага места -- ідуць у найбліжэйшы 
бювэт піць “нафтусю”. 

“Ты слышала, в соседнем санатории 
мужчина умер от “Виагры”, -- далятае да 


маіх вушэй: дзьве змучаныя юрам кабеты 
праходзяць міма, адорваючы навакольле 
галавакружным пахам парфумы. “Боже 
мой, как здесь плохо кормят!” -- сьпявае 
сяміпудовая цётухна, ідучы мне насустрач. 
“Люд добрі! Дайте пару копійск! Дитина 
голодна!”-- здушана лямантуе кабеціна, што 
сядзіць на ўзбочыне і гушкае спавітую ў 
рызьзё “дутцну”. На- 
супраць, на другім баку 
шырокага ходніка, цягне 
пэргамэнную руку ста- 
ры дзед, а крыху далей, 
выставіўшы ўпоперак 
дарогі нязграбную кавя- 
лу, просіць міласьціны 
бязногі інвалід. 

“У вас жа багатая 
краіна, у вас трыццаць 
адсоткаў сусьветнага 
чарназёму, а вы тут се- 
дзіцё ды жабруеце. 
Чаму ж так?” -- пытаю- 
ся я, кідаючы небаракам 
жоўтую драбязу, і адна- 
ногі інвалід, узьняўшы 
на мяне тужлівыя вочы, 
адказвае коратка: “Та- 
му, што зьвяліся героі”. 


“Апошнім вечарам 
свайго трускавецкага 
адпачынку вырашыў 


паглядзець тэлевізійныя 
навіны і нечакана паба- 
чыў на экране потна- 
шапялявага вядучага 
папулярнай праграмы 
“Времена”. За ягонай 
сьпінай, не раўнуючы 
парапаветраныя манэ- 
кены ў другарадным 
швейным атэлье, мая- 
чылі беларускія апазы- 
цыянэры. Ім доўга не да- 
валі слова, а калі нарэш- 
це далі, тыя пачалі на- 
выперадкі жаліцца ўі 
аб'ектыў тэлекамэры на а 
пакутніцкі лёс беларус- 
ка-расейскай інтэграцыі. 
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чальнік запалым ад хваляваньня голасам 
абвясьціў, што сёньня толькі сорак адсоткаў 
беларусаў падтрымліваюць інтэграцыю. 
Кроў прыліла да твару, і здалося на: 
імгненьне, што рука намёртва, да сінечы ў 
пазногцях, сьціснула не падлакотнік сана- 
торнага фатэлю, а рыфлёнае дзяржальна 
“сьміт-вэсану”. 
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Заалягічная крама “Прырода”. 
Вось акварыюмы -- 30-літровы, 60- 
літровы, 120-літровы і на 200 літраў 
-- з падсьветкай і падагрэвам. Каб 
было ў мяне ўсё добра, я б купіла 
сабе стодваццацілітровы, падрыхта- 
вала б грунт, пасадзіла водарасьці 
ды запусьціла б у празрыстую ваду 
рухавых і мірных рыбак. Рухавых 
--- каб яны хутка плавалі і здавала- 
ся, што іх больш. А мірных -- бо 
бываюць і драпежныя, яны ядуць 
іншых рыб, а я так не хачу. Па дне 
майго акварыюму поўзалі б залац- 
істыя сомікі... 

Вось пацукі, хамякі, папугаі. У 
адной клетцы сядзіць шмат папуга- 
яў іяны танныя, а ў другой -- мала 
і дарагія. Тыя, што танныя, -- 
самкі, яны каштуюць амаль у тры 
разы меней за самцоў. Іх амаль 
ніхто не набывае, бо “ня ўмеюць 
гаварыць”. Але ж вось гэтая самач- 
ка -.- пяшчотна-блакітная зь белай 
галавой -- такая кранальная істота! 
Ашчасьлівіла б якога-небудзь зялё- 
ненькага хвалістага, калі б яе 
купілі.. Усё адно -- наўрад ці каму 
спатрэбіцца. Тыя, хто трымае гэтых 
птушак дома, ведаюць: ледзьве 
зьяўляецца самка, папугайчык пе- 
растае гаварыць. 

А вось сабачыя ашыйнікі. Прыго- 
жыя -- мяккія, скураныя -- і “стро- 
гія” -- мэталёвыя з шыпамі Каб 
быў сабака, ніколі б не надзела яму 
на шыю “строгі”. Купіла б прыгожы 
-- плецены са сьветлай скуры. 

Зноў вяртаюся да акварыюмаў з 
празрыстай вадой і мірнымі руха- 
вымі рыбкамі -- вось што трэба. 
Згадваю, што ўжо мела акварыюм, 


Паўліна Качаткова 


але маленькі -- 11 літраў (вядро 
вады). Там жылі кардыналы і 
сомікі. Гэты акварыюм нават адлю- 
страваны ў беларускай паэзіі -- 
адна паэтка напісала верш пасьля 
таго, як заначавала ў нас дома каля 
акварыюму. Верш такі: “У вода- 
расьцях схаваўся слон, мне цёпла”. 
Праўда жыцьця вымагала б на- 
пісаць “сом”, а ня “слон”. Але што 
тады рабіць з праўдай вымыслу і 
паэтычным успрыманьнем? Паэтка 
пасьля сварылася са мною, папра- 
кала, што я “жыву на Зямлі” ў ад- 
розьненьне ад яе, што “жыве ў аб- 
локах на Небе”, --- так мэтафарыч- 
на намякнула яна на мой бедны ду- 
хоўны сьвет. Акварыюм з сомікамі 
я падаравала дзяўчынцы, у якой не 


было бацькі, а маці сьпявала ў цар- 


коўным хоры. 

Вада, вада. Не заўсёды яна спа- 
койная, як у акварыюме, бывае хут- 
каплынная, бурлівая -- тая, што 
ўсё зносіць, як у вершы Максіма 
Багдановіча -- “Яно забудзецца, 
умрэ, з вадой сплыве”. Але забыва- 
ецца і сплывае хутчэй вясёлае і 
бадзёрае. Застаецца смутнае і 
змрочнае. 

Ля заалягічнай крамы “Прырода” 
я сустракаюся з чалавекам, які ка- 
заў мне: “Нягледзячы ні на што, 
ведай, што ёсьць на зямлі той, хто 
цябе заўсёды памятае і любіць”. Я 
чакаю яго. Сёньня па тэлефоне ён 
паабяцаў мне сказаць яшчэ штосьці 
істотнае. Што можа зьмяніць маё 
жыцьцё. Памятаю, як аднойчы тра- 
піла да яго ў госьці. Апынулася ў 
чужым гнязьдзе. У ванным пакоі 
вісеў халат ягонай жонкі -- парка- 


лёвы, у дробныя рознакаляровыя 
кветачкі -- у такім зручна завіхац- 
ца на кухні: ня страшна, што зья- 
вяцца плямы, -- сыдуць за новыя 
кветкі. Кветкі трывалага каханьня, 
вернасьці і дабрабыту. Што там 
было яшчэ? ІЦампунь “Крапіва”, 
крэм “Ласкавыя рукі”, дэзадарант 
“Сакрэт”. Сакрэты ёсьць у кожнага. 
І тут я зьніякавела, прачытаўшы на 
парфумэрным фляконе “дзярмо”. 
Лацінкай. Не адразу сьцяміла, што 
гэта “Ретта” -- скура. Дэзік рабілі 
ў Грэцыі, туды выпраўляў ён сваю 
сям'ю на адпачынак. 

Пасьля мы пагаварылі: 

-- Бачыла ў вас дэзік зь вельмі 
цікавай назвай. Вам яго... 

- Так, падаравала жонка -- “на- 
мажашся гэтым зранку, мілы, і 
хадзі так цэлы дзень”. А цяпер 
уяві, як яна выбірала падарунак, як 
зь сяброўкамі гігікала... 

-- Адарвіце назву. 

-- Хай будзе. Як ёсьць, хай так і 
будзе. 

-“ Садамазахізм? 

-- Не, жыцьцё такое. Ведаеш, на 
дваццацігодзьдзе нашага шлюбу я 
кінуў аб падлогу паднос з шасьцю 
чэскімі крыштальным келіхамі. І ты 
ведаеш, што зрабіла мая жонка на 
мой дзень нараджэньня? 

-- Адпомсьціла Вам! Таксама не- 
шта пабіла? 

-- Падаравала мне дакладна та- 
кія келіхі. “На твой дзень нара- 
джэньня, -- сказаў я тады ёй, - я 
падарую табе сьпінінг”. 

-- Добра Вам. 

-- Што добрага? 

--- У вас склаўся жыцьцёвы пась- 


янс: Дама адпаведнай масьці легла 
на Караля. У мяне так не атрыма- 
ецца, як ні круціся. 

-- Чаму? 

-- У мяне быў момант прасьвят- 
леньня. Памятаеце, як я езьдзіла 
адпачываць у Баўгарыю? Тады 
яшчэ прывезла Вам у падарунак 
запальнічку з выявамі трох розна- 
каляровых рыбак з хвастамі? Там 
я выразна зразумела, што мяне 
чакае, акурат у той дзень, калі вы- 
рашыла наведаць былую дачу То- 
дара Жыўкава -- “Пэрліна” ці як 
яна там звалася. Дзень быў змроч- 
ны -- цёмнае неба, страшнае мора. 
Высокія хвалі наляталі на бераг, 
разьбіваліся і пускалі белую пену. 
Толькі жоўты пясок цешыў вока, 
але перашкаджаў ісьці -- ногі па- 
таналі, таму я хутка стамілася і 
прысела адпачыць на рэшткі ахоў- 
нага збудаваньня. Азірнулася і па- 
бачыла далёкія постаці. Мужчына 
і жанчына, вакол іх скакаў сабака. 
Аўчар. Яны набліжаліся. І тут я 
зразумела: вось яно, шчасьце -- 
шчасьлівы мужчына, шчасьлівая 
жанчына і шчасьлівы сабака. Ім 
ніхто не патрэбны тут, на жоўтым 
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пяску пад цёмным нёбам. Можа, 
яны маўчаць, можа, гавораць... Ім 
усё адно добра. І яшчэ я падумала, 
што мне ня дадзена будзе ні з кім 
ніколі прайсьці вось так, як ідуць 
яны. У адным я памылілася -- ва- 


кол шчасьлівай пары скакаў 
ірляндзкі сэтэр, а не аўчар. Чырво- 
ны ірляндзкі сэтэр. А можа, я па- 
мылілася ня толькі адносна сабакі... 

Выходжу з крамы “Прырода” на 
верасьнёвы праспэкт Скарыны, дзе 
мяне чакае мужчына з зкзатычнай 
фіялетавай кветкай, назвы якой я 
ня ведаю. 

-- Я ўжо пачаў думаць, што ты 
ня прыйдзеш. 

-- Разглядала рыбы. 

-- А да мяне ўжо падыходзілі 
маладыя прыгожыя дзяўчаты. Пы- 
таліся: “Мужчына, ці ня нам Вы 
хочаце падараваць гэтую прыго- 
жую кветку?” 

-- І што Вы адказалі? 

-- Не, гэтая кветка не для вас. А 
што я яшчэ мог сказаць”? 

“.. забудзецца, умрэ, з вадой 
сплыве, ды потым у спомінах уста- 
не, ажыве...” 
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адсутных членаў камісіі, для герояў 
дня, якія вытрымлівалі паўзу. Каб пе- 
раможна ўвайсьці з пунктуальнасьцю. 
Члены выканкаму сядзелі, стомленыя 
перамогай. Я раздаваў усьмешкі ім і 
тэлекамэрам. У мяне выклікала сьмех 
кампутарная хуткасьць, зь якой камісіі 
падлічылі галасы. 

Зрэшты, калі загадаюць - і хутчэй 
падлічыш. Або калі стымул ёсьць. 
Людзі заглынаюць за хвіліну мэтры са- 
сісак, горы біг- макаў, пасьпяваюць 
выжлукціць літры піва, каб трапіць у 
кнігу рэкордаў. У Англіі днямі мільён 
школьнікаў адначасова скакалі на мес- 
цы, каб выклікаць міні-землятрус. Усё 
дзеля таго ж. А тут хуткасна ўручную 
лічылі галасы. Амэрыканцы два меся- 
цы пасьля выбараў не маглі разабрац- 
ца. Насьмяшылі ўвесь сьвет. У нас 
інакш. Што значыць дысцыпліна і па- 
радак. Строгая падпарадкаванасьць, 
мала не вайсковая арганізацыя. Вы- 
барчыя камісіі - гэта амаль ордэн ме- 
чаносцаў, створаны часова. Для кар- 
най выправы супраць непакорнага 
племені або княства. Штосьці балюча 
знаёмае. Партыйная структура з “дэ- 
макратычным цэнтралізмам". Або 
моцная сетка надзейнай падпольнай 
арганізацыі. Двойкі - пяцёркі - дзя- 
сяткі. Кругавая парука. Нейкая сыцы- 
лійшчына. Хто хутчэй падлічыць - час 
пайшоў! Як яны там лічылі - ніхто не 
даведаецца. Хаця мне дастаткова ве- 
даць, што на маёй вуліцы кожны трэці 
галасаваў, як я. . 

Мы так дамовіліся: рабіць сабе пры- 
емнасьці. Хай сабе сьвяткуюць. А мы 
пойдзем у добрую краму. І купім сабе 
францускі сэрвіз: кубкі з блакітнымі 
сподкамі. Пісьменьніцкія кубкі з над- 
пісамі ад рукі. Вернемся і сядзем за 
сталом у пакоі. Паставім новыя кубкі, 
зварым кавы, уключым тэлевізар. ! ў 
першыя хвіліны не дамо веры сваім 
вачам. Руйнуюцца хмарачосы, Нью- 
Ёрк гарыць, хмары дыму над Мангэта- 
нам. Статуя Свабоды разгублена тры- 
мае халодную паходню. Быццам у 
якасьці алібі, што не яна падпаліла. 

І мы хутка прызвычаімся да тэле- 
кашмару. І будзем глядзець яго да 
ночы. Пяць гадзінаў запар. Безь пера- 
пынку. Пад каву і брэндзі. І міжволі 
будзем згадваць галівудзкія кінаката- 
строфы, у якіх усё бачанае сёньня 
было падрабязна паказана. Дзеля за- 
бавы, дзеля касавага посьпеху, дзеля 





таго, каб выклікаць цікавасьць у пера- 
сычанай публікі, якой усё даўно не- 
цікава. Дзеля “Оскараў". І штосьці за 
кадрам будзе камэнтаваць сам Том 
Клэнсы - аўтар раманаў-катастрофаў, 
якія вокамгненна экранізуюцца. 

Адна і тая ж інфармацыя, аднолька- 
выя кадры будуць паўтарацца да бяс- 
концасьці. Зрэдку толькі штосьці но- 
вае. Напрыклад, што хакеры трапілі ў 
кампутарную сетку аэрапорту і напса- 
валі. Але хіба гэта навіна? Усё гэта мы 
ўжо бачылі з удзелам Стывэна Сыгала. 
Недасьледаваная тэма - літаратура і 
жыцьцё. Тэрарысты шукаюць рэцэптаў 
у пісьменьнікаў і кінасцэнарыстаў. А 
тыя ўжо гэтак вылузваюцца! Грошы! 
Посьпех! Найменш драматычнае за 
ўвесь вечар паведамленьне. Рухомым 
радком у доле экрану: сёньня зачыне- 
ныя Фзпеуиола у Флярыдзе і 
Віпеў/апа у Каліфорніі. 

Назаўтра затэлефануе Мажэна. 
Прыходзілі ўчора міліцыянты складаць 
пратакол. Напалохалі дзяцей. Ваш 
сьцяг бел-чырвона-белы на бальконе 
псуе выгляд будынку, кажуць. У іх на 
ўсе выпадкі ёсьць артыкул. Калі ня 
здымеце адразу, будзе штраф. Сьцяг 
вісеў з 27 ліпеня. Але ледзьве выбары 
скончыліся -- усё. У тэлевізары ўсё га- 
рыць, выбухае, руйнуецца, а гэтым 
сьцяг перашкаджае. Яна ім сказала: 
пабойцеся Бога, мы ж беларусы, гэта 
наш нацыянальны сьцяг. Галоўны зь 
іх, маладзенькі лейтэнант, ёй адказаў: 
Я - атэісті ў гэтую чапуху ня веру, я 
больцэ рускі, чэм беларус, патаму што 
МЫ ўсе славяне. І склаў пратакол. Пад- 
пісваць яна адмовілася. 

Мне давялося паехаць у Фарштат, 
на рынак, скончыўся Х/екаі. Мне там 
прадаюць таньней. Як жа так, гаво- 
раць, у нас тут ніхто ня верыць лічбам. 
Ён надакучыў людзям, як горкая 
рэдзька! Што я мог адказаць? У тра- 
лейбусе размаўлялі з каляжанкай. Пра 
“Пагоню” ды пра Ягоную асабістую га- 
зэціну. Вялікую і каляровую. Якую пе- 
рад выбарамі паклалі бясплатна ў 
кожную паштовую скрынку. СБ, "Су- 
ботняя бурда”, як ласкава кліча яе 


Віце з5есгеў 


апазыцыя. Увесь нумар пра Яго - і 
швец, і жнец, і на дудзе ігрэц! 

На апошняй старонцы дзьве рэдак- 
цыйныя дзівы славілі Яго больш валь- 
яжна, у форме дыялёгу. Адна кажа: 
па-мойму, Ён такі магутны, як які-не- 
будзь боінг. Сапраўдны волат. Другая 
адказвае: альбо як "лятаючая крэ- 
пасьць”. Або нават як дзьве “лятаючыя 
крэпасьці”, калі паставіць іх адну на 
адну і зьверху яшчэ пару хмарачосаў. 
Астатнія, маўляў, кандыдаты побач зь 
ім пігмэі. Цікава, кажу, ці ня ўчораш- 
нія боінгі яны мелі на ўвазе і ці не ман- 
гэтанскія хмарачосы? Цікава, каб у 
“Пагоні” Яго параўналі з нашымі хруш- 
чоўкамі, пастаўленымі адна на адну? 
Альбо нават з “палацам рэспублікі" і 
новым сталічным чыгуначным вакза- 
лам зьверху? Што было б? Зноўку 
арыштавалі б наклад? Ці надрукавалі б 
як СБ - астранамічную колькасьць ды 
ў каляровым выглядзе?.. Ледзьве Я 
паклаў кату Клекаў - званок. У “Па- 
гоні” зноў ператрус, наклад арыштава- 
ны. І пачалі выклікаць на допыты. Такі 
тыдзень атрымаўся пасьля выбараў. 
Пераможцаў, як вядома, ня судзяць. А 
іх - хлебам не кармі. Але хіба яны нас 
зьдзівілі? 

Субота, нарэшце субота. "Графа- 
ман”. Адзіная перадача, якая мне ціка- 
вая. Міларад Павіч раздае аўтографы 
і размаўляе па-расейску, праўда няп- 
равільна. Мікалай Фрабэніюс. Па-ра- 
сейску не гаворыць, але любіць Даста- 
еўскага. Яго ангельская мова афарба- 
ваная мэлёдыкай фіёрдаў і паўночных 
бароў. Ён кажа, што калісьці спыніў 
сябе на думцы: “я пераключаю тэле- 
каналы ў пошуку найбольш эфэктных 
кадраў вайны ў Пэрсідзкай затоцы”. 
Яго гэта ўразіла. І ён напісаў раман: 
Пра самотнага чалавека, засяроджа- 
нага на тэлевізары, сам-насам з усім 
сьветам, які яму прапануецца ў адрэ- 
дагаваным спрытнымі людзьмі з тэлё- 
бачаньня выглядзе. 

Як гэта блізка! Як знаёма. Чалавек 
перад тэлевізарам, што ня любіць тэ- 
лебачаньня, нахабнай прапаганды, га- 
лівудзкіх вырабаў, але безь яго пакуль 


ня можа абыходзіцца, -- гэта я сам. І я 
сядзеў некалі ў чаканьні навінаў і но- 
вых відовішчаў. Ірацкія “скады” ляцяць 
у бок Тэль-Авіву і Эр-Рыяду, але пада- 
юць, не даляцеўшы, або выбухаюць. 
Ноч. Аднак усё відаць дзякуючы пры- 
борам начнога бачаньня. Удзень было 
б ня так відовішчна. Чалавек не зьмя- 
няецца. Хлеба і відовішчаў! боінгі, 
зьнятыя з розных бакоў, улятаюць ня 
ў белыя падушкі аблокаў, а ў высачэз- 
ныя дамы-вежы. Магутныя выбухі, 
агонь, дым! Кудаса папераў у паветры. 
Хмарачосы разбураюцца. Шкло, бэ- 
тон, арматура. Кампутары. Скульптуры 
Радэна, шэдэўры жывапісу, залатыя 
штабы, сэйфы з грашыма. І людзі. Ты- 
сячы людзей, магчыма, што дзясяткі 
тысяч. Вокамгненна ператвараюцца ў 
нішто. 

Цяпер бабілёнскія вежы былі дзьве. 
Толькі што яны яшчэ стаялі. Адбуда- 
ваць іх - ці не шалёная ідэя? Замест 
таго каб паставіць крыж, капліцу, 
помнік. Помнік ахвярам Бабілёнскай 
вежы. Сапраўдную, а ня вымысьленую 
Бабілёнскую вежу, зрэшты, разбурыў 
Аляксандар Македонскі. Нашчадкі бу- 
даўнікоў помсьцяць? Фантасмагорыя 
нейкая! Зікурат - каб злучыць неба зь 
зямлёй. Мангэтанскія “блізьняты” - 
каб рабіць грошы? 

Амаль адразу робіцца вядомай 
мільярдам па-галівудзку чульлівая 
гісторыя. Трагічная гісторыя. Маладая 
жонка тэлефануе з апошняга паверху 
хмарарачосу мужу на іншы, заходні 
бок кантынэнту. Яго няма. Яна пасьпя- 
вае толькі надыктаваць на аўтаад- 
казьнік, што бачыла, як здарылася ка- 
тастрофа, і што яна яго кахае. Яна гэта 
паўтарыла двойчы. Выбух! Мне ўяўля- 
ецца, як у галівудзкіх нетрах ужо 
пішуцца новыя сцэнары. “Вайна на 
Мангэтане". І, верагодна, падлічваюц- 
ца будучыя прыбыткі. Бізнэс ёсьць 
бізнэсам. 

Згадваецца эмігранцкая газэтка, да- 
сыланая зь Нью-Ёрку. Як наіўна- ідыл- 
ічна выглядаюць тут заакіянскія спра- 
ваздачкі са сьвяткаваньня розных 
угодкаў. Тут вулічныя пабоішчы, 
арышты, суды, турмы. Там -- сход зь 

у півам дзесь на Мангэтане ці ў Бруклі- 
не, сьвяточны рэфэрат і пікнік з кілбас- 
камі... Відаць, бясьпечных мясьцінаў 
сёньня не існуе. Бярэце, хлопцы, бу- 
тэлькі зь пятролем, карбіду з вадою, 
сэрную кісьліну ды кавалак трубы й 
ідзеце ў ноч пасьля выбараў на “Чыр- 


воны дом” - прэзыдэнцыю. А калі не 
атрымаецца, дык хавайцеся ў амбаса- 
дах краінаў блёку МАТО. Подпіс: Бела- 
рускае вызвольнае войска. 

У старшыні выбарчай камісіі такіх 
ксэракопіяў - шуфляда. Бярыце - не 
шкада. Усім раздаваў, мне таксама. 
Горшай дурноты і фальшыўкі я ня ба- 
чыў. Вядома, можна, калі вельмі пас- 
тарацца, калі сябе прымусіць, уявіць, 
што дзесь у Агаё стары нямоглы вэтэ- 
ран прыдумаў штосьці гэткае і даслаў, 
каб увесьці ў зман і нават крыху напа- 
лохаць нашыя пільныя органы і Яго 
асабіста. Паказытаць іхныя жалезныя і 
ягоныя ўражлівыя нэрвы. Можна, але 
навошта? Калі шыла зь меху вытырка- 
ецца. 

Так, часам шкада, што не было на- 
самрэч ані Беларускага падпольнага 
саюзу, ані іншых. Іх прыдумалі органы. 
Шкада, бо людзей лепшых усё адно 
закатавалі, расстралялі, зьнішчылі. А 
каб былі, дык гэтыя хоць бы часам ба- 
яліся, хоць бы зважалі. А так толькі 
цынічны спэктакль: ідыёцкія ўлёткі, 
зьдзеклівыя пытаньні на допытах. На 
допытах людзей, затрыманых за 
мітычныя бутэлькі з пэтролем. Уяўляю 
нараду ў Канторы. Хто прыдумае са- 
мую дасьціпную прапанову? А ці не 
ўпісаць нам туды пэтроль? А ці ня 
ўставіць карбіду? Упісаць! Уставіць! Га- 
га-га! Гэткія запарожцы, якія супольна 
складаюць ліст да турэцкага султана. 

Кляновы ліст у лужыне пасьля даж- 
джу. Верасьнёўская адметная пара. 
Час чырвонага перцу, баклажанаў і 
перасычаных салодкім сокам, перась- 
пелых пладоў. Садавіны, якая, аздаб- 
ляючы гарадскія вуліцы, маркоціць 
мяне, выклікае жаль. Пладовыя дрэ- 
вы, што заблукалі сярод камяніц і по- 
мнікаў, кідаюцца ў вочы толькі ў пару 
травеньскай квецені і жнівеньска-ве- 
расьнёўскага ўраджаю. Аднолькава 
белыя ці крыху ружаватыя ўвесну, 
пазьней яны робяцца рознакаляро- 
вымі, сьвяточнымі. Двойчы на год ста- 
новяцца ўпрыгажэньнем двароў, сьце- 
наў, бруку. 

У двары цераз дарогу, паміж да- 
мамі, аздоба - алычовае дрэва. Боль- 
шасьць ягад абсыпалася -- пекная па- 
лянка жоўтых кветак на асфальце. 
Нікому не патрэбных. Да крыўды ніко- 
му. За алычой сыпле ў пажоўклую тра- 
ву свае плады сьліва. Стары двор з да- 
мамі польскага часу. Яшчэ некалькі 
дрэваў. Цёмна-жоўтая перасьпелая 


е 


Наша Ніва [52-53] 28 сьнежня 2001 








Шпаркімі крокамі, намоклыя й 
зьмерзлыя, ідзем мы ўздоўж ракі 
на пахаваньне. Дождж, нібы дар- 
ваўшыся, абсмоктвае шэрыя дамы 
---тыя цямнеюць і гараць чорнымі 
плямамі, быццам чырваньню со- 
раму. Ты трымаеш мой клятчасты 
парасон, а я вісну на тваёй руцэ. 
Дрыжу й прыціскаюся як мага 
мацней, а ты сагнутай рукой пад- 
цягваеш мяне бліжэй да сябе. 
Пакрыўленыя, павыбіваныя ліх- 
тары надламанымі макавымі га- 
лоўкамі невідушча зазіраюць нам 
у твары. Каля самай ракі, абжыр- 
гаўшы адно аднаго, мілуюцца на 
лаўцы мясцовыя падлеткі -- па- 
ляць, а потым цалуюцца, цалуюц- 
ца, а потым паляць. 

А мы ня маем часу ні на адно, ні 
на другое, бо сьпяшаемся на паха- 
ваньне. Вось ужо й новыя элітныя 
дамы, перад якімі бадуцца казь- 
ляняты. Побач дзед у чорнай кеп- 
цы сузірае праз цыгарэтны дым 
іхны двубой, а бацькі ваяроў абы- 
якава скубуць першую здыхля- 
вую траўку. Мы спыняемся й 
прыціскаемся адно да аднаго яшчэ 
мацней. Вецер халоднай упэўне- 
най далоняй хапае мяне за шыю, 
лашчыць з залішняй жарсьцю мае 
мокрыя, кучаравыя ад дажджу 
валасы. (Празь іх я буду выгля- 
даць занадта прыгожай, як для 
пахаваньня. Усе скажуць: “Здаец- 
ца ж, ня сьвята, а яна вунь як 
прыбралася”.) Кучаравыя ж казь- 
ляняты кідаюць біцца й падбяга- 
юць да казла, занятага спажы- 
ваньнем сумнеўных у гэтым го- 
радзе вітамінаў. Нечага круцяцца 
каля яго, а потым ізноў бадуцца. 
Гераічны казьліны лёс. 

Белыя казьляняты, чорны дзед, 
шэрыя каза з казлом, цагляныя 
блакітна-жоўта-ружовыя новабу- 
доўлі. Надвячорак сьмярдзіць 
ваўком. Дождж. У вокнах няма 
сьвятла. Хутка сьвяты. “Ніколі 


гэткага ня бачыў”. “Мне не дае 
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спакою Гамлет”. 
Мы даходзім да суду, зацісну- 
тага паміж цырульняй, кветкавай 
крамай і фотаатэлье. Спыняемся, 
таўчэмся, маўчым, намерваемся, 
баімся, ідзем назад. На другім 
баку ракі -- ні казлоў, ні падлет- 
каў. Толькі яшчэ больш разбэш- 
чаны дождж і яшчэ непрагляд- 
нейшае паветра. Плястыкавыя 
бутэлькі й сьмецьце ў вадзе, ру- 
дая, заржавелая труба. Вада пе- 
раліваецца праз трубу, і здалёк 
здаецца, што гэта плёскаецца 
нейкая засьмердлая крыміналь- 
ная кроў. Мне робіцца страшна. 
Далей -- бамбасховішча, дзіця- 
чая пляцоўка. Снарады на ёй па- 
фарбаваныя ў крэмавы й ружава- 
ты колеры. Сакавіта і, як для гэ- 
тага занядбанага двара, занадта 
модна. Мы стаім пасярод пляцоўкі 
й углядаемся ў згвалчаныя даж- 
джом, сьцішэлыя дамы -- ты за 
маёй сьпінай, а я за тваёй. Людзі, 
відаць, паразьяжджаліся перад 
сьвятамі: скарочаны дзень -- зна- 


Марыя Роўда 


ы ідзем на пахаваньне 





“чыць, мы можам спазьніцца. (Чаго 


мы баімся?) За тваёй сьпінай -- 
абгароджанае высокай сеткай 
футбольнае поле. Маленькая рэ- 
зэрвацыя каля канцавога пры- 
пынку тралейбуса, дзе неяк не 
наважваюцца пагуляць у мячык 
дзеці. Бразгае акно. Нехта вытыр- 
кнуўся на дождж папаліць і пана- 
зіраць за нашымі абдымкамі. Каб 
не расчароўваць чалавека, мы ца- 


“луемся й сыходзім. ІШШчымлівая, 


неадчэпная халадэча. 

Па бэтонных дрыготкіх плітах 
мы скікаем на востраў. На востра- 
ве, відаць, раскінуўся сам задыха- 
ны вецер. Празь ягоныя частыя 
ўдыхі-выдыхі я дранцьвею й упа- 
даю ў транс. Я пагойдваюся на ку- 
кішках на застылай гіганцкай ка- 
меннай лаве. А ты сядаеш побач 
на высокую каменную сьпінку Й 
прапануеш выпіць віна, прыхоп- 
ленага на хаўтуры. Па шэрай няў- 
рымсьлівай вадзе, заведзенай вет- 
рам, разьліваецца празрысты бла- 
кітны бляск -- адбітак надзеі ў 





алыча, фіялетавыя сьлівы. Іх зграба- 
юць у грудкі, як сьмецьце. Як вода- 
расьці на пляжы, выкінутыя штормам, 
што пачынаюць гнісьці без вады. 

Яшчэ нядаўна плады дваровага саду 
цікавілі жыхароў. Маё маленства, вай- 
сковыя гарадкі. Яблыкі звычайна не 
пасьпявалі дасьпець. Цяпер і падшпар- 
кам, і пэнсіянэрам усё роўна. Гарадзкі 
гонар. Або фанабэрыя. Гарадзкім нале- 
жыць купляць гэта на рынку. Марны 
плён. Нязжатае збожжа, нераскупленая 
кніга, неспажыты хлеб. Горад засыпаны 
бескарысным ураджаем. Сузіраньне 
выклікае сум і маркоту. На Паўлоўска- 
га камяніцы царскіх часоў. Стары мур, 
па якім паўзе чырвоны плюшч. Засты- 
лыя вадаспады вінаграднага лісьця з 
чатырох паверхаў. У гушчыні цёмна- 
сінія крамяныя гронкі. Цаглянага коле- 
ру ягады шыпшыны і глогу. Чырвоныя 
кітайскія ліхтарыкі - ці плады, ці кветкі 
якогасьці кустоўя ў дворыку. На клюм- 
бе аранжавыя настуркі, сумныя вяргіні, 
дробная бялюткая медуніца, якая 
п'яніць сваім моцным водарам да са- 
мых маразоў. 

На рынку грудкі разынак, курагі, 
фінікаў і арэхаў, інжыр, чарнасьліў, 
кавуны, дыні І гранаты ў азіятаў. Пам- 
ідоры, цытрусавыя, перац, гронкі ба- 
нанаў і вінаграду, яблыкі ды грушы ў 
сваіх ды ўкраінцаў. Кава розных гатун- 
каў. Бразыльская, пуэртарыканская й 
калюмбійская. Проста змолатая ў ва- 
куумных пакунках і ў зярнятах. У бля- 
шанках і ў кардонных скрыначках. У 
стылі каляніяльных тавараў. З паль- 
мамі, кававымі плянтацыямі, караб- 
лямі пад ветразямі ды зь піратамі. Рас- 
пушчальная - ад таннай падробкі да 
сапраўднай і дарагой. У вулічнага ма- 
стака - партрэт Ясіра Арафата, які не 
зьнікае з тэленавінаў разам з бэн Ла- 
дэнам і Масудам. Разам з хмарачосамі 
і гіганцкім вашынгтонскім пяцікутнікам. 
Спаткалі Рамана. У Ванды праблемы. 
Патрабуюць, каб наняць кватэру, 
процьму даведак і рэкамэндацыяў. Зь 
месца працы, зь месца жыхарства, з 
эміграцыйнай службы. Горш за нашыя 
жэсы ды авіры. Пільнасьць пасьля 
здарэньняў. 

Увечары - званок. Мажэна зь Юр- 
кам. Мы прыйдзем сёньня, калі вы ня 
супраць... Мы запрашалі іх, але бяз 
даты. У любы зручны для іх час. Усчы- 
наецца хуткае вясёлае гатаваньне. Рыс 
зь мясам і шампіньёнамі, якія мы на- 
зываем пячуркамі. Зь перцам. Мне 


даспадобы, калі варыцца, тушыцца, 
пражыцца перац. З часныком і цыбу- 
ляй. Саладжава-гаркавы. Пахі восені. 
Пад шкляной накрыўкай ружавеюць 
на патэльні кавалкі гарбушы ў маянэ- 
зе. Верасьнёўская сьвежыня зыходзіць 
ад рэзаных памідораў, пасыпаных пят- 
рушкай. Апошняя зеляніна з грады, 
знаёмая зь першымі начнымі хала- 
дамі. Узьбіваюцца яйкі з мукой, са 
сьметанковым маслам і цукрам. Рэ- 
жуцца яблыкі, малінаўка. Напаленае 
нутро пліты. Шарлётка. 

Кава і гарбата з новых кубкаў. Самі 
кубкі колеру слановых біўняў. Замест 
малюнку кожны аперазаны чатырох- 
моўнай няскончанай фразай. Мы мо- 
жам прачытаць толькі адну зь іх: "Ты 
лічыш мяне прывабным, таму што за- 
раз я..." Што? Мы міжволі пытальна 
паглядаем адно на аднаго. Таму што 
зараз я напаю цябе кавай! Альбо гар- 
батай. Такі сакрэт кубкаў з блакітнымі 
сподкамі. Перад тым мы елі зь вялікіх 
талерак. блакітны пас, на якім рукапіс- 
НЫЯ радкі - як на кубках. Талеркі мы 
толькі-толькі купілі, быццам чакалі 
гасьцей. 

Размова пра гутарку Быкава на 
“Свабодзе”, пра ягоную сустрэчу з Гаў- 
лам. Само сабой, пра Мангэтан,. і эмі- 
грацыю. Пра сяброў, знаёмых і знаё- 
мых знаёмых. Ніхто яшчэ не вярнуў- 
ся... Мэлянхалічная хвіліна. Ну, але мы 
нікуды ня едзем. Мы тут. Трэба толькі 
больш працаваць. Інтэрвію ў апошняй 
газэце. З Аркадзем Д. У Штатах ён 
працуе ў басэйне ад пятай раніцы, на- 
стройвае фартэпіяна ўдзень ды яшчэ 
атрымаў месца прафэсара музыкі. 
Зьнянацку пачаў пісаць прозу, дзьве 
кнігі ўжо. Зрабіў м'юзыкл паводле 
Шолам-Алейхема. На Брадвэі ставяць. 
Ды яшчэ ў беларускім жыцьці чалавек 
пасьпявае ўдзельнічаць. 

З вуліцы загучала ўзмоцнена музы- 
ка. "Ой, мароз-мароз!", і беларуская 
народная, і жудасная папса, і папуры 
зь “Яблычка”, “Кацюшы” і "Цыплёнак 
вараны, цыплёнак жараны". Штосьці 
адзначаў сусед, які жыцьцёвай грун- 
тоўнасьцю і памерамі нагадвае Саба- 
кевіча. У двары ён час ад часу ладзіць 
танцы. Кавалеры запрашаюць дамаў і 
наадварот. Па чарзе. Музыка змаўкае, 
і танцоры вяртаюцца назад за стол, у 
кватэру. Пасьля -- зноў танцы. Укруч- 
ваецца лямпачка, каб танчыць, калі 
сьцямнее. 

Уначы - бачаны колькі разоў і цал- 
кам, і ўрыўкамі "Ру Бісвол". Я неча- 


кана дапяў, што самы цымус назвы ў 
моманце, калі Траволта расчыняе 
дзьверы прыбіральні, дзе заседзеўся з 
дэтэктывам у папяровай вокладцы. 
Роскеі-Боок. Брус Віліс страляе амаль 
усутыч, і Траволта апынаецца зноўку 
на ўнітазе, праўда, мёртвы, але па-ра- 
нейшаму з крымінальным чытвом. Я 
выключаю, не дагледзеўшы. 

У нядзелю раніцай кампутарманы 
ўстаюць пазьней. Нарэшце прапускная 
магчымасьць лініі павялічаная. Зь пе- 
рапынкамі, штуршкамі, але паступова, 
за паўгадзіны здушаныя крыкі штабу 
агульнага кандыдата перацякаюць у 
мой ноўтбук. Я стараюся ня дыхаць. 
Вялізныя пустыя файлы. Як бурбалкі з 
паветрам. Папяровыя тыгры. Застаец- 
ца адно зьнішчыць іх, Але сярод цал- 
кам бескарысных мэсыджаў трапля- 
юцца і лісты ад нашых сяброў. Ан- 
гельскі варыянт эзопавай байкі пра 
жабаў, балота і чаплю. Замест рэфлек- 
сіяў на тэму вынікаў нашых выбараў. 

Ад галяндкі інэ з брытанскага мяс- 
тэчка прыйшла малітва за нью-ёрскіх 
ахвяраў. У самой яе знайшлі злаякас- 
ную пухліну. Яе лечаць хіміятэрапіяй. 
Зьмяшчаю ніжэй тэкст малітвы, назва- 
най //алі а сапабе - "запалі сьвечку”. 
Яе распаўсюджвала адна англіканская 
царква. 

“Сябры, мы ўсе ўражаныя трагіч- 
нымі падзеямі, што адбыліся на 
ўсходнім узьбярэжжы ЗША на гэтым 
тыдні. Шмат трагічных гісторыяў зьяв- 
ілася пра гэта. Як царква, мы мусім 
быць з тымі, хто ў жалобе, і падтры- 
маць сем'і й цэрквы па ўсім сьвеце ў 
малітве за сем'і забітых у ЗША, Англіі 
й паўсюль. 

Мы просім цябе далучыцца да нас І 
ў суботу 15 верасьня а 8-й раніцы за- 
паліць сьвечку ля ўваходу ў дом. Гэта 
будзе нібы нашая супольная малітва 
за ўсіх забітых і іхныя сем'і. Мы за- 
палім свае сьвечкі як сыгнал дапамогі, 
сымбаль яднаньня й шанец маліцца 
разам зараз, калі ўсе ў жалобе. Мал- 
іся разам з намі”. 

Мы атрымалі ліст запозьнена. Мы 
не запалілі сьвечкі і не паставілі яе 
перад дзьвярыма. Мы не пасьпелі так- 
сама адначасова зь іншымі людзьмі ў 
сьвеце памаліцца за сем'і ахвяраў, каб 
навязаць нябачную лучнасьць з тымі, 
хто ў жалобе. У канцы было прыпіса- 
на: Веазе ўогиага іо удиг ёпіепа. Мне 
застаецца толькі выканаць гэтае пажа- 
даньне і пераслаць тэкст вам усім. 


Скончана 30 верасьня 2001. 





“люстэрку маёй душы”. Як апош- 
нія аўтсайдэры, мы п'ем з гарла 
сухое чырвонае віно. У трысьнягу 
тваіх вачэй я бачу свае срэбныя 
завушніцы з гранатам. Мне цёпла, 
і я думаю: калі б пайшоў сьнег, 
было б яшчэ прыгажэй. 

Але сьнег не ідзе. Гэта мы з та- 
бой ідзем на пахаваньне. Дый чаго 
нам баяцца цяпер? Хіба пахавань- 
не страшнейшае за саму сьмерць? 
Факт сьмерці. Паведамленьне пра 
сьмерць. Усьведамленьне сьмерці. 
Замірэньне са сьмерцю. Можа, усё 
якраз праз тое, што мы ня ведаем, 
што намі кіруе -- факт, паведам- 
леньне, усьведамленьне альбо за- 
мірэньне? Мы нават ня ведаем, з 
чаго ўсё пачалося: з факту, паве- 
дамленьня ці ўсё ж замірэньня? 

Усьведамленьне... Няўжо мы 
некалі будзем на гэта здатныя? І 
яно ніколі ня будзе аднолькавым 
для цябе й для мяне. Як Гамлет. 
Ты кажаш, што разумееш яго, 
хаця й ня можаш растлумачыць 
словамі. А я яго зусім не адчу- 
ваю. Не адчуваю, але таксама 
разумею, хаця й інакш, чым ты. 
І не магу вызначыцца са сваім да 
яго стаўленьнем. Я расчароўваю 
цябе сваім Гамлетам. Я засмучаю 
цябе сваёй прагай пэўнага стаў- 
леньня. 

У жыцьці я выбіраю сабе толькі 
мужчын-гамлетаў. Магчыма, 
таму, што не магу разабрацца з 
Гамлетам-пэрсанажам. А яны й 
цягнуцца да мяне. Ліпнуць быц- 
цам мухі да мёду. І яны гэткія 
розныя. Гамлет не адзін -- гамле- 
таў шмат. У гамлетаў розны век і 
розныя мовы, у іх розныя гісторыі 


й розная будучыня. І ўсе яны -- 


эстафэтны ланцуг, які настойліва 
вядзе мяне да паразы. 

Але ці можа мужчына-Гамлет 
разумець сябе самога? І нашто 
мне гэтае стаўленьне? І ці аба- 
вязкова ты мусіш мяне загубіць? 
А можа, мы здолеем жыць кож- 
ны з чужым Гамлетам? Альбо ах- 
вяраваць сваім? Я б магла. А ты 
ня зможаш. Ты мужчына-Гамлет, 
а я-- дурніца Афэлія. Нясьмелая 
пявуха. Мне адна дарога -- гала- 
вой у раку. Але, відаць, мелка. 
Дый халодна, брудна. Да таго ж я 
плаваць люблю -- яшчэ захочац- 
ца паплёскацца на разьвітаньне. 
“Ведаеш, што? Ну, хочаш, я буду 
жыць з тваім Гамлетам?” 

Ты мужна хмурыш бровы, але 
не вытрымліваеш і ўсьміхаешся. 
А я згадваю, колькі ўсяго трэба 
будзе напісаць, падзяліць, вызна- 
чыць. Можа нават і абдымацца 
нельга будзе -- усё ж пахаваньне, 
а- потым жалоба. “Затое, можа, 
кінем спрачацца пра Гамлета. За- 
жывём вольным, паўнавартасным, 
насычаным жыцьцём.. Сумна. 
Можна мне ненасычаным, але з 
табой?” Злуеш. І я таксама. Але ж 
мы людзі прыстойныя -- скан- 
даліць ня будзем. Затое потым 
будзем падтрымліваць адно адна- 
го візытамі суцяшэньня. Будзем 
гэткімі чулымі, абачлівымі. А я, 
можа, не хачу быць чулай -- я 
чуйнай быць хачу! Ды дзе там -- 
з гэтымі мужыкамі-гамлетамі ні 
засьмяяцца лішні раз, ві запла- 
каць. Доля. 


Тэлефанаваць, вядома, будзем. 
Імэйлы цывілізавана-спагадлівыя 
дасылаць. Да супольных сяброў 
хадзіць. (Можа, усё ж, можна буд- 
зе трымацца за рукі?) Вандраваць 
паасобку будзем -- падоўгу й бяз 
болю, без асьцярогі, бяз боязі рас- 
станьня. Кар'еру сабе зробім. На- 
ват не адну. Жытло асобнае зай- 
меем. А зайздросьціць жа нам бу- 
дуць! Хаця й ня ў тым, у чым за- 
раз. І кахаць нас будуць таксама. 
А можа, і мы самі -- і ўсё ўзаем- 
на. Хаця не. Табе я жадаю непад- 
зеленага каханьня -- няхай цябе 
правучыць жыцьцё. Няхай табе 
будзе балюча. Няхай засьпявае 
твой Гамлет. Папляце вяночкі. Як 
жа, мысьліцель, аўтсайдэр, праў- 
далюбца -- які прывабны пэрса- 
наж! Інфантыльны, зьбіты з пан- 
талыку пакутнік, які ўсіх і самога 
сябе прыводзіць да згубы. А няхай 
пажыве, выжыве -- паспрабуе 
жыць безь мяне! 

Але тады й дзяцей у нас су- 
польных ня будзе. Ня будзе ся- 
мейнага ўтульнага побыту, сямей- 
ных спрэчак. Толькі часам будуць 
надарацца супольныя сьвяты. Я з 
гадамі буду толькі пякнець, а ты 
мужнець. Па табе будуць млець 
маладыя дзяўчаты, а ў мяне, як 
заўжды, ну проста ўсе спрэс бу- 
дуць закаханыя. Дзеці ў нас бу- 
дуць самаўпэўненыя выскачкі, а 
ўнукі -- таленавітыя, мілыя зай- 
чаняты. Гады ў рады мы будзем 
мінаць адно аднаго на сваіх ма- 
шынах. Раз на тры гады сустра- 
кацца ў транспарце. І нам будзе 
рабіцца млосна. Нам будзе рабіц- 
ца няёмка. Нам будзе рабіцца гор- 
ка. А я буду потым заўсёды пла- 
каць. Я буду, вядома ж, кахаць 
цябе, а ты мяне. 

Увечары на сваіх кухнях мы 
будзем узірацца ў прагаліну між 
клятчастымі хвальбонамі фіранак 
на гэткі ж дождж. Я буду ўсё гэ- 
так жа туліцца да цябе праз хо- 
лад і шкадаваньне, а ты будзеш 
зноў прыціскаць да сябе локцем 
маю руку. Мы будзем гэткія ж ма- 
ладыя, і ў нас па-ранейшаму ўсё 
будзе наперадзе. Але мы ня бу- 
дзем побач адно з адным. Мы про- 
ста будзем. Старыя, напаўспраў- 
джаныя, незразуметыя. Гарбата,. 
ці кава, ці белае віно разгоняць 
камяк у горле. Высокія дрэвы пад 
вокнамі па-старэчаму павітаюць 
нас вунь гэнымі самымі галінамі. І 
пад імі ўжо даўна ня будуць 
пасьвіць козаў. 

А можа, і ня будзе ў нас ніколі 
свайго кута. Толькі цягнікі, аўто- 
бусы, самалёты, здаваныя кватз- 
ры й гатэлі. Усё напракат, усё ў 
пазыку, усё новае й чужое. Але 
будзе тады ў нас тое, чаго мы 
прагнем зараз: свабода, твор- 
часьць і ў кожнага свой асобны 
Гамлет. Можа, нават здароўе й 
самапавага. Людзкая пашана і, як 
камплімэнт, непрыманьне самымі 
закасьнелымі зь іх. Новыя зда- 
рэньні, новыя вынаходніцтвы, но- 
выя сэнсацыі. 

Ня будзе толькі аднаго: цябе ў 
мяне й мяне - у цябе. А ў кнігар- 
нях, бібліятэках, у хатах будзе 
стаяць на паліцах усё той жа 
“Тамлет”. У старых ці новых вок- 
ладках, у старых ці новых перак- 
ладах. І новыя закаханыя будуць 
разгадваць загадку птушкі- 
Фэнікс і Голуба. Разам -- на раз- 
гарачаных каханьнем ложках, на 
скразьняках веснавых кавярняў, 
на затлумленых днях народзінаў, 
на гэтым абветраным востраве. 
Безь мяне й безь цябе. Бо зараз 
мы ідзем з табой на пахаваньне. 
Ідзем здавацца -- вырашаць кан- 
цылярскія справы, торкаць у 
ВОЧЫ Чужым цёткам свае праш- 
тампаваныя пашпарты. 

Ізноў суд, рака, бамбасховішча, 
дзіцячая пляцоўка. Ніяк мы ня 
прыйдзем на гэтае бязглуздае па- 
хаваньне. Стомленыя, няшчасныя 
й зьмерзлыя. Раззлаваныя на гэт- 
кую недарэчную, заўчасную, разу- 
мовую, незасьведчаную сьмерць. 
Сьмерць нашага ўзаконенага ка- 
ханьня. 


Красавік 2001 г. 


Прадчуваньне радавога гнязда, вёскі 
Грыдзек, нарастае навальніцай: бунтуецца 
кроў, зь дзікай сілай пераплятае ногі кру- 
табярозка, мышыны гарошак -- клубамі 
аж да паясьніцы, як у маленстве, калі мяне 
засьпела бура ў полі. І цяпер, успамінаю- 
чы, няможна адрозьніць, ці гэта кветкі, 
трава вакол былі пасінелі ад хмары, ці гэта 
акрайчык навальніцы агаркам быў зваліў- 
ся на зямлю. Але ніколі не ўспамінаюцца 
грымоты ці пошум ветру -- навальніца ў 
полі ідзе звычайна пехатой, сапучы, 
сьціхаюць нават конікі -- гучней за ўсё 
шуміць кроў увушшу. Прадчуваньне рада- 
вога гнязда нарастае плёскатам халодных 
ручаёў, спрадвечным пытаньнем: а ці 
разьліліся? а ці сышлі? Пільнуешся, бо трэ 
будзе пераходзіць, скінуўшы абутак, вада 
са скрылямі лёду, ногі чырвонымі дракамі 
на сьнезе. 

Сьляды маленства сьвецяцца і ў цемры, 
мы ходзім па іх, зьлізваючы сьлёзы, усё 
жыцьцё. 

Збочваю з гасьцінца, іду напрасткі 

-- Куды ідзеш? -- пытаецца, сустрэў- 
шыся, малады мужчына зь сякерай -- 
пэўна, вяртаецца з далёкага лесу. 

-- Дамоў! -- адгукнулася з тае скрухі, 
што век бадзяешся па чужым завугольлі, З 
тае весялосьці й палёгкі, што першы раз 
магу сказаць гэтае слова ўзапраўду - да- 
моў! 

Ён стаіць, ня можа даўмецца: калі Ў 
Соўкі, дык трэба па гасьцінцы, калі ў 
Ваўкі, дык налева, а я паказваю ў чыстае 
поле, анідзе ні дамоў, ні агнёў. Ён зусім ма- 
лады, ён ня ведае, што вунь там, на пагор- 
ку, дом стаяў. Цяпер нават камяні з пад- 
мурку сьцягнулі ў лагчыну. Ужо я сама не 
намацаю зарослага ганку, дзьвярэй, прай- 
ду празь сьцены, як у даўнім сваім сьне: у 
хаце прыбрана сьвежай рукой, сьвятло ня 
з вокнаў і не ад лямпы, усё праменіцца 
само на сябе, кароткім сьвятлом, як старое 
асінавае дрэва ў цемры. Раптам заўважаю 
рабую котку на ўслоне, добра памятаецца, 
што ў доме ўжо даўно анікога -- хрышчу- 
ся на абразы, але прывіды не зьнікаюць. І 
поўны катух прарослай бульбы ля парогу, 
юлёвыя храсткі аж да столі... Сон ня гась- 
не, набывае новую рэальнасьць -- тая пра- 
рослая бульба потым рупіць увесь час. Мне 
ў горадзе сьніцца нашае неўзаранае поле, 
асот з малачаем, як павучыньне. І нарані- 
цу пачуцьцё невытлумачальнага разладу, 
няўпраўкі. Калі ўдалося гэтак моцна засна- 
вацца, жыла ж у вёсцы ўсяго некалькі га- 
доў? Па сьлядах маленства лячу, лезу це- 
раз плот і.. узьбіваюся на адкінутую дага- 
ры шылаватым зубаўём барану босай на- 
гой. Дзядзька Стах запрагае каня, якраз 
сабраўся баранаваць, кладзе мне лейцы ў 
рукі, каб ня плакала. Конь лёгка ходзіць, 
хто хоч патрапіць ззаду за ім. Лейцы слаб- 
ка ў руках, перабіраеш, як аснову, седзя- 
сы за матчынымі кроснамі, пасма да пас- 
мы, ззаду цябе пільнуюцца птушкі, упля- 
таючыся ў малюнак. Пах разгорнутай, па- 
ручай зямлі казыча храпы і каню, і чала- 
веку, яго чуе, пэўна, і прарослая бульба ў 
катуху, дыхаеш, амаль усхліпваючы, і не 
ад болю -- умомант загойваеццца балючая 
пята. Не заўважаеш, як дзядзька Стах да- 
ганяе, лагодна адымае лейцы: “Досыць, -- 
кажа, -- табе досыць”, -- каб не захлыну- 
лася. Ён ведае сілу духаў зямлі. 

Вымурзаўшыся, прыняўшы сялянскае 
прычасьце, як той казаў, ляту ў лазьню. І 
толькі распранаешся: “Выходзь! Выходзь! 
Воўк ідзе!” -- і ўсе, хто мыецца, і дзеўкі, і 
дзеці (акрамя старых, ім, маўляў, ужо ані- 
чога не зашкодзіць) -- усе вон! Бо ў дзьвя- 
рах стаіць баба, у яе наход! на бялізьне, 
яна павінна ўвайсьці ў пустую лазьню, каб 
анікога голага, іначай перакінецца табе 
ейнае кругамі, рабаціньнем на твар. Высь- 
лізгваеш на холад прылазьніка, саступаю- 
чы дарогу сталай бабе. І зноў трэба вы- 
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прыбраная хата -- прывіды ўнутранага 
сьвету. Сьветла ад тонкага палатна ручні- 
коў, настольнікаў, як ад плашчаніцы. І 
вызваленьне рук, рухі павольныя: доўга, 
не сьпяшаючыся, выціраць талерку, церн- 
іцу, здымаць парушынкі, каб аж блішчала, 
і раптам пачуць з вуліцы: “Сонца грае! 
глядзіце, людцы, сонца грае!” На сёньня 
ўся работа паробленая, нават хату месьці 
нявольле”. І ўсё, што нацярушылася за 
сьвяточны дзень, ужо не прыбіраецца і не 
замінае воку, быццам гэта пажухлыя пя- 
лёсткі ў садзе, -- сад адцьвітае пад вечар. 
Пахне прасам на вугалях, прасавацца мож- 
на, гэта, маўляў, не работа, гэта як твар 
яйкам памыць ці косы расчасаць. 

“Куды ідзеш?” -- пытаецца чалавек на 
дарозе. Ён мяне быццам пабудзіў -- гэта 
пароль людзей з нашай вёскі. Чаго? да 
каго? што? дзе? як жывеш? -- у каго хоч 
могуць запытацца. Вось і ў мяне проста на 
дарозе запыталіся, але я спадзяюся, што 
маладзён пазнаў мяне, незнаёмку, па 
нейкіх выхілках, характэрных толькі для 
нашых бабаў. І наагул, мы зь ім “з аднаго 
поля”, як у нас кажуць, і радняцца паміж 
сабой толькі во з гэтае нагоды. І нават калі 
іншы раз іду па чужой, незнаёмай вёсцы, 
мне, як у маленстве, хаты выдаюцца 
вялікімі, дрэвы высокімі, дол апускаецца, я 
спадаю са сваіх ног, са сваіх гадоў. Нешта 
змушае разглядацца, паварочвацца да вок- 
наў, круціць галавой, як сярод знаёмых, 
хай сабе на вуліцы анікога. І як мне лёгка 
прывітацца! Бы ступіўшы на вясковую ву- 
ліцу, ступаеш на тую дарогу, якая вядзе ў 
Грыдзькі. Вёскі ўсе на сьвеце зьвязаныя 
дарогамі-стужкамі, і адзін канец у маіх 
руках -- я як наважаная ўвесь час на шаў- 
ковую аброць, бы біблійная авечка. 

З духамі зямлі я і не разлучалася. 

Іду па сваіх Грыдзьках. Старая вёска: 


“бярвеньне адно да аднаго ўкладалася га- 


ходзіць: прыйшла Глікера. Нядаўна скіну-. 


ла, не хацела дзіцяці, наўмысьля скочыла 
з высокага возу. Аж прысела да зямлі, ка- 
залі бабы, казалі сьцішана, не перамываю- 
чы дужа ейнага парожняга, грэшнага цела. 
Злосная Глікера, і ня з нашай вёскі прый- 
шла замуж. Урачыста разьмінаемся за ёй 
у парозе, і ніхто ані слова дакору, ані касо- 
га вока на яе. Сталыя жанчыны баранілі 
нас, малых дзяўчат, і ад зьнявагі, грэблі- 
васьці, пагарды грэшным чалавекам, ня тое 
што... Пэўна, улада цемры над ейнай ду- 
шою ўжо і ёсьць прысуд. Толькі потым 
прыціскаеш блізка да сябе ўсё жыцьцё 
адну таямнічую навуку: “крыві не павідна 
быць відна”. 

Лазьня, Чысты Чацьвер, Вялікдзень, 


дамі, месьцілася, нешта ўсыхала, тачылі 
мышы, пацукі, шашаль, нешта падгнівала, 
на тое месца ссоўваліся іншыя бёрны, 
ціснуліся -- зьмяніліся абрысы вокан, аб- 
рысы дзьвярэй. Іду па Грыдзьках, быццам 
я ня мела дагэтуль глебы пад сабой: ногі 
падымаеш высока, ідзеш хістка, целяпаеш- 
ся, як сядун-гадаванец. Пачуцьцё, што я 
першая ад людзей бачу зямлю, першая 
каштую ваду, чую ейны смак. 

-- Згубіла пуцінку да нас... -- кажа адна 
сястра. 

-- У мяне раптоўна на вокнах вазоны 
расьцьвілі, на нейкую вялікую навіну варо- 
жаць, падумалася, аж во ты дасталася... -- 
кажа другая. 

--А мая ж ты сястрыца, а што адчура- 
лася, а ня едзеш, а не паказваешся, -- трэ- 
цяя сястра бы вершык прачытае па памяці 
і зараз жа адвернецца -- яна мне ніколі 
нічога не выбачала. 

-- Ну яктам Лукашэнка ў Менску маец- 
ца? -- пытаецца суседка Гроня і раптам 
аж зайшлася. -- А-а-ай! Во як! Ляцела да 
цябе пагаварыць, а гавару пра палітыку! 
Калі ж устаеш? Калі ж спаць кладзешся? 
-- амаль галосячы. -- А ці цёплая ж твая 


гэтая нажутка?? -- падымае палу курткі, 
мацае, углядаючыся, яна мне шыла 
калісьці каптан у школу, і цяпер выдаец- 
ца заціснуты гаплік у ейных вуснах, каб 
стачыць фастрыгу. 

І сьцішыліся. Углядаюцца, позірк не- 
відушчы, доўгі, бы глядзяць перад сабой у 
цемры, лежачы на печы, калі сон не бярэ, 
глядзяць ці то прыпамінаючы, ці то забы- 
ваючыся. 

--. Так цяперака ў вёсцы маркотна -- 
усе разам пастарэлі.. -- кажа адна сястра. 

Суседка Лідзя Васілёва падышла да 
мяне, узяла маю галаву ў абедзьве рукі, 
паварочвае да акна: “Дрэнна, -- кажа, - 
бачу, а ці зьмянілася ж ты, хачу пагля- 
дзець...” 

Во што ў іхных старых галовах, дзівіўся 
б чужы чалавек: не пра хлеб, не пра кілба- 
сы гаворка, ім яшчэ весялосьць наўмя. 
Яшчэ яны зьбіраюцца на Купальле ў пад- 
жыцьці. Дзе б яны сабе ні былі ўдзень, што 
б ні рабілі пільнае і ўтомнае, увечары, паб- 
раўшыся западрукі, ідуць у поле. Увесь 
май пазьбіраюць, што на "Тройцу пад 
бэлькі торкалі, -- і на карчашку. Шугае 
полымя, сьпяваюць: “Сяньня Іван, заўтра 
Ян”. Ходзяць сівыя жанчыны каля мала- 
дога жыта па сваіх дзявоцкіх сьцежках. 
Дрыготкія, белыя постаці, бы сышлі яны 
зь белага месяца, што пустым чоўнам гой- 
даецца ў небе далёка ад берага. 

Сястра разьбірае мне нанач на лепшай 
палове хаты пасьцелю, нечапаную, можа, 
ад той восені. Зімой старыя людзі быццам 
адыходзяць у нябыт, гурбамі ляжаць па- 
душкі на дзявочым ложку, замятаюцца 
завеямі сьцежкі з гораду -- дзеці рэдка 
прыяжджаюць. Завея ходзіць па нашым 
полі, гуляючы, спыняецца ў вёсцы, укла- 
даецца адпачыць, брывом пад самыя 
стрэхі. І вось нарэшце -- да яе вясна ў 
хату, кажа. Куляюся ў сьцюдзёнае ад зімы 
кочава, чую праз сон ейны голас: “Я жыла 
як вялікая грэшніца, такі ўжо быў мой 
мужык благі да мяне.. вараўны чалавек 
бязь меры.. ну памёр... во, думаю, хоць 
пажыву.. ды раптам мае ногі сталі адказ- 
ваць - і тут, бачу, ён мяне даганяе... што 
такое лёс, як ты думаеш?.” Хачу адазвац- 
ца, а словы то запякаюцца на вуснах, то 
стыгнуць, зьляцеўшы, -- токі крыві, пэў- 
на, маюць зусім іншую мову, якая не пе- 
ракладаецца. Мне гэты начны зацішак -- 
самы надзейны прытулак, куды вяртае лёс 
за руку самых шчасьлівых. 

Слабкае сьвятло выхоплівае зь цемры 
рэальныя рэчы, насычаючы іх ранішнім 
галубовым колерам: вугал стала, услон на 
ўсіх чатырох, фіранка ў буйныя кветкі за- 
мест пераборкі, прасьніца за шафай. Хутка 
сястра і ўстане, можа, так і не прыснуў- 
шы, падцепліць печ, бразьне вечка на вяд- 
ры з чыстай вадой, грукне чапяла, кожны 
гук разьмеркаваны, усё па сваім часе - па 
сонцы, па зорах, па месяцы. Штодзённае 
шэрае покрыва расхінецца і мне пакажац- 
ца іхнае нібыта марнае жыцьцё жыціем. 

Ледзь расчапляю, адымаю ад сябе іхныя 
рукі - стрыечных сёстраў, суседак, -- іду 
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да сваёй сям'і, на могілкі. “Наведай і май- 
го чалавека, -- кажа сястра, -- во цукерак 
занясі, бяры, бяры, я ўжо салодкага не 
люблю і смаку ня чую”. “Не забудзься, 
табе ж трэба яшчэ кветак купіць”, -- напа- 
міналі мне ў Менску перад дарогай. Маў- 
ляў, кветкі абавязкова. Але сарваныя 
кветкі мяне засмучаюць. Вы яго не любілі, 
хочацца сказаць у вочы, калі жывы чала- 
век, успамінаючы роднага, побач зь ягоным 
імем ставіць зьмярцьвелае слова -- пакой- 
ны. Гэта ўжо калі памерламу няма побач з 
вамі месца, калі вы зьмірыліся са стратай, 
на людзях, успамінаючы, кажаце гэтае 
слова ўголас, бы той яшчэ стаіць за ва- 
шымі дзьвярыма, і гэта яму напамінак, каб 
не трывожыў, не пераступаў жывога паро- 
гу. І фарбуюць помнікі алюміневым пазась- 
ветным колерам. Не магу вымавіць, успа- 
мінаючы: няхай зямля яму катораму будзе 
пухам. Я зь імі ўвесь час, я ня маю ім за- 
мены. А калі і жаль бярэ іншы раз, дык 
толькі з тае прычыны, што, адышоўшы 
заўчасна, яны гэтым самым былі адлуча- 
ныя злым рокам ад сьвяточнага стала на 
гэтым сьвеце, ад шумнай, вясёлай бяседы. 

Сонца праз туман, буйныя кроплі пады- 
маюцца ад зямлі ўверх, бы нехта марудна 
падхоплівае спушчаныя вочкі ценкіх ка- 
рункаў. Гай яшчэ празрысты, дрэвы яшчэ 
не сышліся галовамі: віднеецца наскрозь, 
бы ў пустым памяшканьні, калі вокны адно 
напроці другога і сонца сьвеціць праз усю 
хату навылёт. Скрозь гальлё, скрозь не- 
быцьцё -- птушыным поглядам -- пералё- 
там. У нас на Асяніны, прыкладаючы сьве- 
жае захаваньне, кладак да могілак не кла- 
дуць -- мы палянцы, -- цёпкаешся па та- 
лай вадзе, крок запавольваеш, як яно і да- 
рала б”. Думалася, прыйдзеш нечакана, не- 
заўважаным, прыйдзецца будзіць, аж усе 
твары павернутыя якраз да дарогі -- 
помнікі стаяць, бы сыходзячы з пагорку, 
толькі калі хвоі катораму замінаюць. 

Тут надзіва зямлю не сьціскае параза 
нематы. 


--- Во калі аказалася... -- чую ад даўняй 
пары голас дзядзькі Антося, цяпер ён ужо 
тутака. 


Здавалася б, чужы чалавек, аж з таго 
канца вёскі, але і ён цешыць мяне сваім 
правам на папрок, маўляў, яны клікалі, а я 
не адзывалася. Быццам аніхто ў Грыдзьках 
не зашчапаў дзьвераў нават на ноч, спа- 
дзяваліся, што вернешся, што парой яшчэ, 
ня позна, што не ўзлаваліся на цябе - 
яшчэ чакаюць, як зь вечарын пад раніцу. 
Да кожнага трэба падысьці, дакрануцца да 
агароджы з сухімі кветкамі, як да гародчы- 
ка перад хатай. Цётка Кленя... Клеапатра?! 
-. напісана на помніку. Мы паблажліва зь 
ёй перасьміхаемся -- жарт, царскае імя! А 
я іня ведала, і ў вёсцы ці хто чуў. Цётка 
Гірына.. “а гэтых старых пара ўжо ў са- 
соньнік халадацца!” -- увесь час сьмяяла- 
ся са сваёй старасьці. Глікера.. дзед Ма- 
цейка, дзядзька Імполік, дзед Валерык, 
нідзе болей ня чула, каб так ласкава 
клікалі старых.. Франя? У цёмнай хустцы, 
але ж ты ніколі хусткі не насіла? Ты ж на- 


Наша Ніва [52-53] 28 сьнежня 2001 





многа маладзейшая за мяне! Жа- 
лобным покрывам ахінуўся на 
момант сасоньнік. Гэтыя твары... 
Па іх я жыла, як па аракуле, і 
далёка адсюль вызначала сваіх 
прыяцеляў, сяброў па розных по- 
зірках, і давярала толькі падабен- 
ству. Лавіла па сьвеце інтанацыю 
іхных галасоў і толькі тады адзы- 
валася. Паўтараю іхныя рухі, хай 
сабе іня тку абыдзённага намёту: 
гэта калі за адзін день і намяць 
ільну, і спрасьці, і выткаць, каб 
абнесьці яго каля скаціны, першы 
дзень выганяючы ў поле. Хай 
сабе і не кладу ў рот журавіны, 
каб сьліны прыбавіла, прадучы 
воўну. І спыну ня маю ў горадзе: 
“нібыта ля млына завозна, -- 
няма каня паставіць дзе”, як ска- 
заў адзін паэт. 

Падыходжу да сваіх. Цётка Ма- 
рылька, дзядзька Стах... Раптам, 
быццам зусім побач адымаюць, 
вось ужо адшчапілі ад зімы пад- 
войную раму ў акне ці то торгнулі 
ўмерзлыя за ноч дзьверы, тыя, 
што ад ганку, -- гэта запрацаваў 
на хваіне дзяцел, зацерушыў 
вочы. Матыль прачнуўся, абляцеў 
круга і вярнуўся. Прыбіраю, ха- 
джу вакол, не заўважаючы, што 
сонца зьвярнулася, цені пасталі з 
другога боку, бы зьмянілася вар- 
та. Затрашчала запаленая сьвеч- 
ка, весела, ярка, бы ў камін нех- 
та падкінуў сьвежыя дровы і сеў 
побач -- пацягнула цялесным ду- 
хам. 

-- А ці ведаеш ты, жанчынка, 
чыю магілку прыбіраеш, га? -- 
голас моцны, лёгкі, падымаю 
ВОЧЫ... 

Цётка Адэля? Пра яе казалі: 
нешта зь ёй сталася на маладзіку, 
мяне не пазнае. 

-- Гэта ж аеадніцкая дачка... 
жонку асаднік узяў з нашых, вяс- 
ковых... сям'ю саслалі... бацькі та- 
мака загінулі, а дзяўчаты вярну- 
ліся з таго пекла, з тых маразоў... 
мароз што скаціна, адзін куст 
абыдзе, другі затопча, ага-ага- 
ага.. старэйшая доўга не пажыла, 
во гэтая.. а меншая і цяпер жы- 
вая, недзе ў горадзе... палякі, тыя 
і дзялоў ня мелі, ня сыскавалі ма- 
лой, во як, ага-ага-ага.. гадавалася 
ў беднай матчынай радні, сярод 
нас, у вёсцы... рэдка наведваецца, 
я б яе ўжо і не пазнала.. а што 
ўжо жонка асадніка была добрая 
людзіна... і ён чалавек справядло- 
вы, грэх сказаць... але задужа га- 
нарысты, бясконца... як жаніўся 
Стах, родны жончын брат, дык на 
каленьках ледзьве дапрасіўся 
асадніка прыйсьці на ягонае вя- 
сельле... ага-ага-ага... 

Адэля адыходзілася, зноў вяр- 
талася, прыносіла мае цукеркі, 
сабраныя па могілках: “на, паса- 
ладзі ў роце”. Во калі я даўмела- 
ся, успомніўшы словы старога 
Антося, калі была наведаўшыся: 
“Дзякуй, што зайшліся, дзякуй, 
што не паганьбавалі..” Не пагань- 
бавалі?! І на “вы”? Гэта, пэўна, 
ужо ён не да мяне, пэўна, дзед 
бачыў побач са мной тое, што не 
ўспрымаецца зрокам -- майго 
бацьку, польскага асадніка. А мне 
дык хапае таго гонару роўна на 
гэтулькі, каб ні ад чога не адра- 
чыся, ня зганьбіць, ня страціць, 
пабраўшы крошкі ня тое што зь 
сялянскага стала, але і пад ста- 
лом... 

НИамацаўшы карэньне, ногі 
амаль не ішлі. “Сьвет вельмі 
вялікі, жыцьцё ўтрапёна карот- 
кае, навошта прывучацца да чу- 
жога дому, навошта спробы па- 
любіць яго” -- калісьці гэта былі 
чыесьці чужыя словы, але зараз 
яны ўжо сталі маімі -- маім сум- 
невам... 


Г месячныя (паўн.-зах.) 


? грэх, табу (паўн.-зах.) 

З нажутка -- верхняя кароткая 
адзежына 

“жыхары вёскі, што стаіць на 
высокім месцы, не каля возера ці 
балота (паўн.-зах.) 

Ў як яно і сьлед было б (паўн.- 
зах.) 














Каб зьведаць музыку ў 


Хуліё 


Картасар 


Фрагмэнт з кнігі “Толькі золак” 


Тэхнік тлумачыў мне гэтую зья- 
ву, але я так і не зразумеў. Калі 
слухаеш кружэлкі ў слухаўках (ня 
ўсякія, вядома, кружэлкі, а пэў- 
ныя, якія толькі так і трэба слу- 
хаць), бывае, што за долю сэкунды 
да першага гуку пасьпяваеш па- 
чуць слабенькі сыгнал, які зьяўля- 
ецца раптоўна, імгненна і даклад- 
на. Часам гэта ня дужа прыкметна, 
але, калі ты чакаеш, што прагу- 
чыць струнны квартэт, мадрыгал 
альбо зонг, амаль незаўважнае, так 
бы мовіць, перадрэха, якое на- 
бліжаецца да цябе ўпотайкі, не 
выклікае прыемных адчуваньняў. 
Нармальнае рэха зьяўляецца пась- 
ля гуку, ніколі раней, інакш што ж 
гэта за рэха? Я слухаю “Сапраўд- 
ныя варыяцыі” Арлянда Гібанса, і 
між імі, якраз у кароткай ночы 
маіх вушэй, гатовых успрымаць 
новую плынь гукаў, далёкі акорд 
альбо першыя ноты мэлёдыі чуюц- 
ца нібыта празь вірусны запіс, які 
ня мае ніякіх адносінаў да таго, 
што пачнецца пазьней на паўсэ- 
кунды, і гучыць як пародыя альбо 
дробны зьдзек. 

Элізабэт Шумак зьбіраецца 
сьпяваць “Гао Візі аіе ЕуА”, павет- 
ра ў глыбіні кружэлкі, якая б яна 
ні была якасная, населенае і пры- 
мушае нас чакаць, аддацца таму, 
чаго чакаеш. І раптам з самай 
глыбіні цішы мы чуем жахлівы го- 
лас вірусу альбо робата, які мала 
не прасьпявае Ру Візі, прыпыніц- 
ца, потым ляжа яшчэ адна доля 
цішыні, і голас сьпявачкі ўварвец- 
ца моцна і чыста -- гэта ўжо сап- 
раўды Гі Візі біе Кир. 

(Прыклад зусім няўдалы, бо да 
таго, як сапрана пачне партыю, 
гучыць прэлюдыя на раялі, і мена- 
віта дзьве-тры пачатковыя ноты 
гучаць дзіўным чынам, пра іх яі 
кажу; але, зразумела, ня варта 
зьмяняць прыклад, парушаючы 
гэтым натуральную плынь маёй 
шчырасьці, я думаю, што гэтая фа- 
награфічная хвароба вядомая 
шмат якім слухачам і перанесеная 
імі.) 

Мой сябра тэхнік тлумачыў мне, 
што перадрэха, якое дасюль лічы- 
лася невытлумачальным, ёсьць 
вынікам канкрэтных зьяваў у роз- 
ных там контурах, /еедбаскз, элек- 
тронных сілкаваньнях ды іншых 
тэрмінах аа Пос. Тое, што я зразу- 
меў пад умоўнай назвай “перадрэ- 
ха” і што з пункту гледжаньня 
нармальнае, здаровае лёгікі здава- 
лася немагчымым, было цалкам 
зразумела майму сябру, хоць я гэ- 
тага ня ўцяміў дый не лічыў вар- 
тым асаблівае ўвагі. Перадрэха ня 
што іншае, як мэханічная затрым- 
ка, яна міжволі запісваецца ў су- 
вязі з несынхроннымі дзеяньнямі 
нейкіх складаных мэханізмаў. 
Праўда, гэта не перашкаджае 
таму, што я, патанаючы ў чорным 
і глыбокім сьвеце маіх слухавак, 
чакаючы на пачатак квартэту Мо- 
царта ўсёй душою, раптам чую: 
сьпяваюць чатыры цыкады, за 
дзясятую долю сэкунды да квартэ- 
ту яны адважваюцца выконваць 
мярзотную пародыю, якая псуе на- 
строй, і ніхто ня здольны зразу- 
мець, чаму слынныя кампаніі, якія 
выпускаюць кружэлкі, ня выра- 
шылі гэтае праблемы, тым больш 
што гэта такая дробязь у сьвятле 
прагрэсу тэхнікі з тае пары, як 
Томас Альва Эдысан падышоў да 
слыхавога ражка і вымавіў раз і 
назаўжды: “Мату Пад а Піе Іат”. 

Калі я прыгадваю гэта (бо што- 
раз раздражняе слухаць кружэлкі 
зь недарэчным перадрэхам, якое 
буркоча, як Глэн Гоўл, калі грае на 
раялі), нэрвуюся перадусім таму, 
што апошнім часам дужа палюбіў 
я слухаўкі. Яны дайшлі да мяне 
надта позна, і доўгі час я лічыў іх 
лішнім ды выпадковым сродкам, 
зручным спосабам ратаваць род- 
ных і суседзяў ад маіх прыхіль- 


насьцяў да Варэсэ, 
Нона, Лютаслаўскага 
альбо Кета Андэрсэна 
-- занадта гучных 
музыкаў пасьля дзя- 
сятай вечара. І трэба 
сказаць, што спачат- 
ку сам факт прысут- 
насьці слухавак і лёг- 
кага ціску на вушы 
перашкаджаў мне і 
нават непакоіў: абруч 
на галаве, дроцік, які 
блытаўся па плячах і 


руках, немагчы- 
масьць пайсьці і 
наліць сабе пару 
глыткоў чаго-не- 


будзь, адчуваньне штучнае ізаля- 
цыі ад асяродку майго жытла, 
сьвет цішыні, які розьніцца ад на- 
туральнае цішы ўдома, ад маў- 
чаньня рэчаў і прадметаў. 

Ніколі ня ведаеш, калі здарыцца 
зрух у душы: нечакана спадабала- 
ся слухаць джаз і камэрную музы- 
ку праз слухаўкі. Да тае пары я 
меў высокую думку пра мае гука- 
выя калёнкі “Родет5”, якія набыў у 
Лёндане пасля лекцыі эрудыта -- 
кансультанта фірмы “Іпро/”, ён 
прадаў мне “Веотазіет”, але сам 
не ўспрымаў калёнак гэтае маркі (і 
меў рацыю), аднак цяпер я пачы- 
наю разумець, што гук у прасторы 
не такі дакладны, не такі тонкі, як 
пры непасрэдным пераходзе ад 
слухавак да вушэй. Нават мярзот- 
нае перадрэха ў пэўных кружэл- 
ках размываецца, амаль зьнікае; 
ужо не перашкаджалі мне лёгкая 
вага над галавою, псыхалягічны 
ціск ад ізаляцыі і выпадковыя 
выкрунтасы дратоў. 

Я прыгадаў далёкія часы, калі 
пры мне нараджалася радыё ў Ар- 
гентыне, угледзеўся ў думках у 
першыя прымачы з каменьчыкам 
галеніту і тым, што мы называлі 
“тэлефонамі” і што розьнілася ад 
сучасных слухавак хіба што на- 
шмат большай вагой. Першыя 
ўзмацняльнікі даволі хутка 
зьніклі, бо немагчыма было ўявіць, 
каб сям'я слухала футбол у по- 
ўным складзе, панацягваўшы на 
галовы “тэлефоны”. Хто б мог ве- 
даць, што праз гэтулькі гадоў слу- 
хаўкі зноўку возьмуць сваё ў сьве- 
це кружэлак, і што адначасова -- 
Поттезсо те/етепв -- будуць выка- 
рыстаныя, каб слухаць радыё ў 
найбольш недарэчнай форме, што 
мы будзем бачыць, як па вуліцах і 
пляцах крочаць людзі, нібыта 
зомбі, на агрэсіўнай адлегласьці ад 
сьвету, якія быццам бы выпуска- 
юць пырскі пагарды альбо злосьці, 
а то і ўвогуле ідыятызму, моды ці 
яшчэ чагосьці, хто іх ведае, хоць 
часамі хтосьці аддаляецца ад на- 
тоўпу, і ня трэба судзіць яго без 
усялякае віны. 

Цікавае супадзеньне: узмац- 
няльнікі так 1 завуцца па-гішпанс- 
ку -- аПоратіапіе5, а на мовах, 
якімі я валодаю, узьнікае адноль- 
кавы вобраз: іоцазреакет, Паші- 
ратіецт. Аднак слухаўкі, якія напа- 
чатку называліся “тэлефонамі”, а 
пазьней ц -- як і сёньня -- 
аштісшате5, даходзяць да ангельс- 
кае мовы як еатрпйопез, а да фран- 
цускае -- як саздие5 в 'ёсоиіе. У тэ- 
тых адхіленьнях і варыянтах кры- 
ецца далікатная тонкасьць: зьвяр- 
ніце ўвагу, калі размова ідзе пра 
ўзмацняльнік, напрамак тэрміну 
засяроджаны больш на функцыі 
перадачы слова, а ня музыкі 
(рапапіе / зреакет / рагіеи?), тым 
часам слухаўкі ахопліваюць больш 
шырокі спэктар і найлепш прад- 
стаўляюць выраз гукавога ўзнаў- 
леньня. 

Мяне зачароўвае выгляд жан- 
чыны, якая слухае кружэлку ў 
слухаўках. Яе твар міжволі ад- 
люстроўвае ўсё, што адбываецца ў 
нетрах маленькае глыбокае ночы, 
у татальным інтыме музыкі, у яе 


вушках. Калі я таксама слухаю, 
рэакцыі яе вуснаў і вачэй зразуме- 
лыя, але ў іншым выпадку мяне 
якраз зачароўваюць тыя пасажы, 
тыя імгненныя зьмены выразу і 
ледзь улоўныя рухі яе рук, якія 
ператвараюць рытмы і гукі ў жэс- 
ты, музыку -- у тэатар, мэлёдыю 
-- У адухоўленую скульптуру. Ча- 
сам я страчваю пачуцьцё рэаль- 
насьці, і тады яе слухаўкі здаюцца 
мне электродамі новага франкенш- 
тэйна, якія перадаюць пырскі 
жыцьця васковаму вобразу, пасту- 
пова ажыўляючы яго, парушаючы 
ўяўную статычнасьць, зь якой мы 
думаем, слухаем музыку, і ніхто, 
акрамя нас саміх, не заўважае яе. 
Жаночы твар, нібыта поўня ў зэн- 
іце, перадае чужы сьвет, які абды- 
мае даліны і курганы ў бясконцай 
гульні адценьняў, туманнасьцяў, 
лёгкіх усьмешак і кароткіх дажд- 
жоў смутку. Поўню-музыку, апош- 
няе наступства эрасу ў далёкай ды 
складанай асацыяцыі на мяжы не- 
верагоднага. 

На мяжы неверагоднага? Я слу- 
хаю запіс квартэту Бартака ў слу- 
хаўках і адчуваю вельмі глыбокі і 
чысты кантакт з музыкаю, што гу- 
чыць ва ўнісон з рытмамі маёй 
душы. Але потым, калі прыгадваю 
кружэлку, якая ўжо спіць на пал- 
іцы сярод мноства сястрычак, ува 
мне ўзьнікаюць плыні, масты, пе- 
раходы, і галава круціцца ад аса- 
цыяцыяў, якія быццам бы завер- 
шаныя колькі хвілінаў таму. Не- 
магчыма апісаць падрабязнасьці 
альбо прасачыць за імі, хіба што 
заўважыш паверхню, вяршыню 
найскладанейшага малюнку. 

На самым пачатку стаіць мад- 
зярскі кампазытар, які знаходзіць, 
прапускае празь сябе і перадае гу- 
кавую структуру ў вобліку струн- 
нага квартэту. Праз пачуцьцёвыя і 
эстэтычныя мэханізмы, а таксама 
праз тэхніку вядомай транскрып- 
цыі структура шыфруецца на нот- 
най паперы, якую аднойчы прачы- 
таюць з найвялікшай асалодай ча- 
тыры музыкі; яны пройдуць адва- 
ротны шлях творчасьці: ім спатрэ- 
біцца перакладаць знакі партыту- 
ры ў гукавую матэрыю. Зь вяр- 
таньня да арыгінальнае крыніцы 1 
пачынаецца праекцыя шляху на- 
перад; мноства фізычных зьяваў 
ад скрыпак і віялянчэляў зоймуц- 
ца перакладам музычных знакаў 
на мову акустычных элемэнтаў, 
мікрафон іх прыме і ператворыць у 
электрычныя імпульсы; потым 
яны стануцца мэханічнай вібрацы- 
яй, каб трапіць у баразну фанагра- 
фічнае матрыцы, адкуль трапяць 
на кружэлку -- якраз яна зараз 
спіць на паліцы. Далей кружэлка 
будзе аб'ектам мэханічнага чы- 
таньня шляхам вібрацыі алмазу па 
баразьне (гэты момант самы 
дзівосны з пункту гледжаньня ма- 


тэрыялізму, самы неверагодны, не. 


карыстаючыся навуковымі тэрмі- 
намі), і тады ўступае ў гульню 
электронная сыстэма перакладу 
імпульсаў на гукавыя знакі, альбо 
на вяртаньне ў вобласьць гукаў 
дзякуючы слухаўкам. Вушы, нібы- 
та жывыя мікрафоны, перадаюць 
гукавыя сыгналы ў цэнтральную 


, 





лябараторыю, пра якую мы ня ве- 
даем нічога, але менавіта яна дала 
мне квартэт Бартака з паўгадзіны 
таму, завяршаючы імгненны шлях, 
які можна ўявіць, калі слухаеш 
кружэлку, нібы гэта самы просты 
занятак на сьвеце. 

Як потым не падумаць, што пэў- 
ным чынам паэзія, калі яна сап- 
раўды зачароўвае нас, -- гэта сло- 
ва, якое даходзіць да тваёй душы 
празь нябачныя слухаўкі. Можна 
абстрагавацца апавяданьнем альбо 
навэляю, суперажываць падчас 
чытаньня, але камунікацыйная 
сыстэма застанецца зьвязаная з 
жыцьцём асяродку, інфармацыя 
будзе інфармацыяй, якой бы яна ні 
была эстэтычнай, эліптычнай, сым- 
балічнай. Тады як паэма перадае 
паэму і не жадае, дый ня можа пе- 
радаваць што-небудзь іншае. Сэнс 
яе нараджэньня і жыцьця абумоў- 
лены заглыбленьнем ва ўнутраны 
сьвет нібыта з дапамогаю слуха- 
вак, якія бураць мост паміж вонка- 
вым і ўнутраным сьветам, а такса- 


“ма наадварот, ствараюць стан вык- 


лючна духоўны, як прысутнасьць і 
жыцьцё музыкі, якая нібыта ліец- 
ца з глыбіні чорнае пячоры. 

Ніхто не заўважыў гэтага раней 
за Райнэра Марыя Рыльке, прыга- 
дайма першы санэт Арфэю: 


У росьце дрэва чыстае ўзрастаньне! 
О сьпеў Арфэя! О сьпяваньне дрэў! 
Замоўкла ўсё. І нанава з маўчаньня 
Пачаўся рух, пачаўся рост і сьпеў. 


Тут дрэва не ў звычайным сэн- 
се слова: першыя імгненьні квар- 
тэту Брамса альбо Лютаслаўска- 
га выяўляюць усю ягоную істоту. 


І Рыльке завяршае санэт вобра- 


зам, які паглыбляе ўпэўненасьць 
у творчасьці чалавечае душы, 
калі ўяўляе, чаму зьвяры чуюць 
Богаву песьню, і ён кажа Арфэю: 


Ішлі зьвяры - з таемнае бярлогі, 

З гушчарных лежняў і глыбокіх нор - 
Ня іх драпежны нораў вёў празь бор, 
Ня страх прыцішыў іх да асьцярогі - 


Вяло пачутае. Крык страшных драм 
Аціх у сэрцы іх. І там, дзе ў слыху " 
Прытулак быў для сочкі і для ўлову, 


Дзе ў слыху быў апошні ключ да 
схову, 

Дзе гніў тады аплот жыцьця паціху, -- 
Цяпер Арфэй паставіў песьні храм.” 


Арфэй -- музыка, ня вершы, 
але слухаўкі каталізуюць тое сяб- 
роўскае падабенства, пра якое ка- 
заў Поль Валеры. Калі зусім матэ- 
рыяльныя слухаўкі даносяць му- 
зыку зь сярэдзіны, паэзія сама па 
сабе --- слухаўкі слова; імпульсы 
ідуць ад друкаванага слова да ва- 
чэй, і там уздымаецца высокае 
дрэва глыбіннага слыху. 

Пераклаў з гішпанскай 


Карлас Шэрман 


“Пераклад Васіля Сёмухі. 











“ Зйпублікавань". сёлета раман “Роўна /Ровно” («Сьцяна») стаўся бяссп- 
рэчнай падзеяй украінскай літаратуры. Бясспрэчна й тое, што галоўны 
герой твору, пісьменьнік Шлойма Эцірван, знахадзіцца ў блізкім сваяц- 
тве з і аўтарам, у якога пазычыў нават усе літары прозьвішча (за вынят- 
кам "ь", небясьтечнага, відаць, ня толькі ў нашым нацыянальным кан- 
тэксьце). Аляксандар Ірванец (Олександр Ірванець), як і ягоны герой, 
большую частку жыцьця таксама прабавіў у горадзе Роўне, таксама 
вандруе па сьвеце 1 складае вершы (якія ў свой час нарадзілі ў некато- 
рых галовах ідэю "вычысьціць” аўтара з Саюзу пісьменьнікаў братняй 
Украіны). Ірванец падобны да Эцірвана і тым, што піша п'есы, якія ста- 
вяцца на заходнеэўрапейскіх сцэнах, прыносячы нацыянальнай літара- 
туры славу, а драматургу, трэба спадзявацца, яшчэ й нейкі прыбытак. 
На жаль, нам дакладна невядома, ці атрымала хоць адна ягоная п'еса 
сцэнічнае ўвасабленьне ў родным Роўне. Удакладніць гэты нюанс не- 
магчыма, бо на момант, калі пішацца прадмоўка, Аляксандар Ірванец 
бадзяецца па Нямеччыне, у час адліваў творчага натхненьня жлукціць 
піва недзе ў знакамітых мюнхенскіх піўніцах і падазрона доўга не 
выходзіць на сувязь. Калі ровенскія мілосьнікі тэатральных музаў са- 
праўды зачакаліся сустрэчы з героямі Ірванца, няхай іх суцешыць 

'рівенська” пастаноўка п'есы Шлоймы Эцірвана, што выглядае яшчэ ад- 
ной праяваю цнатлівай сыноўскай любові да гораду, падзеленага Сьця- 
ной. Якраз напярэдадні прэм'еры пісьменьнік з Заходняга сэктару Эці- 
рван нарэшце дастае ад уладаў СРУ (гл. эпіграф) дазвол прайсьці сьцеж- 
камі юнацтва, што засталося ва Ўсходнім сэктары. За Сьцяною славу- 
тага літаратара чакаюць ня толькі зьляканая радня і настальгічныя ўспа- 
міны, але і наструненыя калегі з саюзу майстроў прыгожага пісьменства 
СРУ, кампанію якім складаюць аматары гэтага пісьменства зь нязвод- 
най катэгорыі літаратуразнаўцаў у цывільным. 


СРОВНО - абласны цэнтар СРУ 
(Сацыялістычнай Рэспублікі Ўкра- 
іны). Колькасьць насельніцтва па- 
водле перапісу 2001 г. - 120 тыс. 
чал. Разьвітае сельскагаспадарчае 
машынабудаваньне, ільнопера- 
працоўчая прамысловасьць. 

Пры падтрымцы й патураньні 
рэакцыйных сілаў ЗУР (Заходне- 
Ўкраінскай Рэспублікі) і шэрагу 
дзяржаваў Эўропы заходняя част- 
ка гораду гвалтоўна адарваная ад 
астатняй тэрыторыі СРУ і зьяўля- 
ецца асобным палітычным утва- 
рэньнем пад юрысдыкцыяй ААН. 
Насельніцтва заходняга сэктару 
РОВНО - 150 тыс. чал. на вера- 
сень 2001 г. Эканоміцы Заходняга 
сэкару РОВНО ўласьцівыя ўсе хібы 
й заганы капіталістычнай сыстэмы 
гаспадараньня: высокае беспра- 
цоўе, інфляцыя, карупцыя. Грашо- 
- вая адзінка Заходняга сэктару 
РОВНО -- грыўня ЗУР. Сац.-дэмак- 
ратычная партыя Заходняга сэкта- 
ру РОВНО - 2,4 тыс. чал. Даўнія 
дэмакратычныя ды нацыянальна- 
вызвольныя традыцыі. 

Кароткі даведнік эканамічнай 
геаграфіі Сацыялістычнай Рэс- 
публікі Украіны. Кіеў. “Політви- 
дав”. 2002 г. 


А парк усё той самы -- велічэз- 
ны, таямнічы, прыцішаны.. У сямі- 
дзясятыя-васьмідзясятыя быў для 
цябе амаль што ўсім: домам -- ня 
домам, але тваім прыватным сьве- 
там. Цябе нельга было назваць 
“цяжкім падлеткам”, з хаты ты не 
ўцякаў, ды ўсё ж кожную вольную 
хвіліну намагаўся бавіць тут, у 
парку. Нармалёвая рэакцыя дзі- 
цяці ляснога краю на адсутнасьць 
лесу ў непасрэднай блізкасьці. 

Парк распачынаўся за колькі 
кварталаў ад пяціпавярховай 
хрушчобы, дзе атайбавалася тады 
ваша сям'я. Шлях да гарадзкога 
цэнтру -- калі не карыстацца 
транспартам -- пралягаў па парку. 
Парк меў цэлы каскад фантанаў, 
танцпляцоўку, кінатэатар, атрак- 
цыёны -- размаітыя арэлі з кару- 
селямі ды “чортавым колам”. Ад- 
нак найперш парк быў жывой істо- 
таю -- агромністай, зялёнай, рухо- 
май. Ён дыхаў на ўзгорках па-над 
старымі кварталамі, усмоктваючы 
штодзённую стому гэтага гораду, 
ён атуляў кожнага, хто ступаў пад 
галінастыя скляпеньні. Першая са- 
лодкая цыгарэта, першая пляшка 
партвайну, першая бойка да 
спушчанай юшкі, першы дзявочы 
пацалунак -- колькі іх, тых ініцыя- 
цыяў, адбылося ў жыхароў гораду 
(і ў цябе асабіста) у засені гэтых ку- 
стоў, на гэтых нядбайна заасфаль- 
таваных прысадах. 

Павольна ідучы аднымі з такіх 
прысадаў паралельна гранітнага 
парапэту, Шлойма прыгадаў свае 
начныя вяртаньні паркам дахаты, 
на Маскоўскую, недзе ў першай 
палове сямідзясятых. Ён тады 
яшчэ не пісаў вершаў, але ўжо 
дэклямаваў і, перамогшы на 
школьным конкурсе чытальнікаў, 
трапіў у “сямёрку”. Чацьвёра 
хлопцаў і трое дзяўчат у трады- 
цыйных тады строях “белы верх, 
чорны ніз” былі неадменнаю част- 
каю ўсіх агульнагарадзкіх урачы- 
стых вечарынаў: 8 сакавіка, 1і 9 
траўня, 7 лістапада і 4 лютага - 


У.А. 


лякальнае сьвята, дзень вызва- 
леньня Роўна ад нямецка-фашыс- 
тоўскіх захопнікаў. Піянэры сваімі 
звонкімі галасамі тарабанілі хале- 
рычна-харэічныя радкі віншаваль- 
ных вершыкаў, папярэдне наку- 
рыўшыся ў прыбіральні. Тэксты 
вершыкаў збольшага ствараў мяс- 
цовы аўтар зь дзіўным прозьві- 
шчам Мажаенка, да якога ён ці 
нехта зь ягоных продкаў прыта- 
чыў на канцы літару “в”. Тавары- 
ша Мажаенкава і самога часамі 
можна было спаткаць за кулісамі, 
дзе ён з усёй паэтычнай пільнась- 
цю кантраляваў сытуацыю: ці вы- 
падкова не перакруціў хтосьці з 
дэкляматараў ягоных радкоў, ці не 
зрабіў небясьпечнай памылачкі ў 
націску, ад чаго зусім мала заста- 
валася да ідэалягічнай дывэрсіі. 
Пяшчотнымі масьленымі вачыма 
абмацваў ён маладых акторак, што 
абцягвалі перад выхадам на сцэну 
спаднічкі, не забываўся і на акто- 
раў, асабліва -- танцораў, у якіх 
трыко шчыльна абягала ўсе вабно- 
ты налітых сілаю целаў. Як ува 
ўсякага сапраўднага паэта, душа 
таварыша Мажаенкава поўнілася 
любоўю да цэлага сьвету, а ў тым, 
што любоў была занадта плоцевай, 
цялеснаю, ягонае віны не было, бо 
ўсё гэта ўжо падступныя падкопы 
навукі фізыялёгіі, якую толькі па- 
мылкова, празь недагляд, не запі- 
салі сваім часам у рэестар ілжэна- 
вукаў.. 

Пасьля выступу “сямёрку” за- 
водзілі ў грымёрную за сцэнай і 
ўручалі кожнаму пушку дарагіх 
цукерак вытворчасьці кандфаб- 
рыкі “Чырвоная зорка” -- “Чыр- 
воны мак”, “Каракум” ці нават “Зь 
лікёрам”. Аўтобус Ме 22 ад тэатру 
ў бок Маскоўскай увечары хадзіў 
кепска, і таму худзенькі падлетак 
з тонкай шыяй і аддудуранымі ву- 
шамі, заціснуўіцы пад паху пушку 
цукерак, зазвычай шыбаваў цераз 
парк, амаль подбегам пераадоль- 
ваючы адлегласьць ад ліхтара да 
ліхтара. 

Але Шлойма ня кожнага разу 
вяртаўся адзін. Часам поруч зь ім 
ішла Обля. 

Обля, Оленька Бляшаная вучы- 
лася ў “расейскай” адзінаццатай 
школе і была на год старэйшая ад 
Шлоймы. Яна мела звонкі чысты 
голас і таксама належала да “ся- 
мёркі”. Невысокая, аднак рана й 
цудоўна разьвітая дзяўчына, вы- 
ходзячы на сцэну, кунежылася ў 
захопленых позірках малодшых 
членаў прэзыдыюму. Яе зьлёгку 
прысадзістая постаць на моцных 
паўнаватых нагах-“бутэлечках”, 
укаранаваная русявай галоўкаю з 
кірпатым носікам, відавочна, абу- 
джала ў партыйцаў якіясьці невы- 
казна прыемныя асацыяцыі, навя- 
вала ім прыгады з бурапеннага 
камсамольскага юнацтва. 

Обліны бацькі разьвяліся, калі 
дзяўчынка хадзіла ў першую кля- 
су. Маці, настаўніца пачатковых 
клясаў, яшчэ пару гадоў па інэр- 
цыі папрацавала ў школе, а потым, 
стаміўшыся існаваць з дачкою- 
падлеткам на 120 рублёў у месяц, 
уладкавалася правадніцай на 
цягнік “Ковель-Масква”. Бацька, 
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пэрспэктыўны доктар-нэйрахірург 
і фанатычны бітляман, аддаўшы 
шчодрую даніну зялёнаму зьмію, 
урэшце здабыў душэўны супакой 
на пасадзе патолягаанатама ровен- 
скай гарадзкой трупярні. Разье- 
хаўшыся з жонкаю, Ігар Бляшаны 
выпісаў зь вёскі старэнькую маці й 
пасяліўся зь ёю ў двухпакаёвай 
хрушчоўцы на другім паверсе, 
проста пад аптэкаю, побач з кра- 
маю “Белы лебедзь”. Таму, калі 
Обліна мама выпраўлялася ў бо- 
лей як саракавасьмігадзінны рэйс, 
дзяўчына начавала ў таты і бабулі. 
Такое здаралася штотыдзень, і як- 
раз з гэтае прычыны час ад часу 
Шлойма перасякаў парк позна 
ўвечары ўдваіх з Обляю, несучы 
пад пахаю не адну, а дзьве пушкі 
цукерак. 

Неяк увесну тыя вечаровыя 
прагулянкі раптам набылі новую, 
незнаёмую датуль Шлойму афар- 
боўку. Ён тады сканчаў сёмую, а 
Оленька адпаведна восьмую клясу. 
30 красавіка гарадзкі сход добра- 
такі зацягнуўся, а пасьля іхную 
“сямёрку” яшчэ доўга марынавалі 
ў “прымыйніку” банкетнай залі. 
Пакуль ім нарэшце ўручылі тра- 
дыцыйныя цукеркі “Чырвоны 
мак”, Шлойма з прыяцелямі пась- 
пеў пакурыць, зачыніўшыся ў ка- 
бінцы мужчынскае прыбіральні. Да 
Облі ў гэты час не бяз посьпеху 
заляцаўся другі сакратар гаркаму 
камсамолу -- сьлізкі на выгляд 
чарнявы парубак, што знаходзіўся 
якраз у “крытычным” для камса- 
мольца веку дваццаці васьмі гадоў. 
Яму без асаблівых цяжкасьцяў 
удалося завабіць таўстаногую пія- 
нэрку-камсамолку ў тэатральны 
буфэт і там пачаставаць яе півам і 
сухім віном з чакалядкаю. 

Праз гадзіну, ужо ідучы паркам, 
Шлойма зьдзіўлена пазіраў на 
расчырванелы Облін твар, слухаў 
яе гучны сьмех зь ягоных прось- 
ценькіх досьціпаў, які пакрысе пе- 
рарос у зусім беспадстаўны рогат. 
Ужо дайшоўшы да свайго дому, 
Обля зацягнула Шлойму ў пад'езд 
ітам, адразу за ўваходнымі дзьвя- 
рыма, на прыступках, ухапіўшы за 
галаву, зьнячэўку смачна пацала- 
вала ў вусны, потым, адхінуўшы- 
ся, некалькі сэкундаў задаволена 
ўглядалася ў ягоны прыгаломша- 
ны твар, пасьля чаго, выхапіўшы ў 
Шлоймы з-пад пахі належную ёй 
пушку цукерак, са словамі “хоро- 
ший мальчик” імкліва ўзьнеслася 
па сходах на свой другі паверх, 
пакінуўшы будучага пісьменьніка 
ў віры раскатурханых пачуцьцяў. 

Павольна брыдучы два астатнія 
кварталы да свайго дому, Шлойма 
аналізаваў перажытыя эмоцыі: ну 
пранікла яна табе языком у рот 
(словазлучэньня “ротавая по- 
ласьць” ён тады яшчэ не ўжываў), 
ну штосьці там пабоўталася. Зубы 
цокнуліся аб зубы. Але адкуль тут 
кайф?. Ды й ці адчуў ты той 
кайф? Трэба прызнацца --- адчуў. 
Хоць патлумачыць, у чым ён па- 
лягаў, ты ня мог. Яўна не ў кантак- 
це сьлізістых абалонак -- гэтага 
тэрміну ён яшчэ таксама тады ня 
ведаў. 

Спыніўшыся ў паркавых прыса- 
дах, Шлойма дастаў з кішэні па- 
чак “Галюазу” й зірнуў усярэдзіну 
-- яшчэ зь дзясятак цыгарэтаў 
тырчала адтуль жоўтымі філь- 
трамі ўгору.. 

Цыгарэта дагарэла ўжо да пало- 
вы, абвіснуўшы доўгім шэрым ха- 
батком'" няструшанага попелу. 
Шлойма паглядзеў па-над дрэвамі 
ў кірунку вуліцы Кузьняцова, у 
бок дому, дзе некалі жыла Обля. 
Облін бацька, Ігар Бляшаны, знай- 
шоўшы для душы зацішнае месца 
ў гарадзкой трупярні, мусіў адбы- 


ваць там свае суткавыя патоляга- 
анатамічныя дзяжурствы -- двой- 
чы або тройчы на тыдзень. Обля, 
жывучы пераважна ў бацькі, у та- 
кія дні насіла яму полудні або вя- 
чэры -- літровыя слоікі з грэцкай 
кашай, вэрмішэляю або бульбянай 
таўчанкаю, прыціснутай зьверху 
некалькімі секунцамі. Нейкага дня 
тае самае вясны Шлойма спускаў- 
ся вуліцаю Бялінскага, трымаючы 
ў руцэ пляцёнку з двума сыфо- 
намі, якія можна і трэба было за- 
правіць у тыльным вакенцы крамы 
“Белы лебедзь”. З другога паверху 
хтосьці махнуў яму. Прымружыў- 
шыся супраць сонца, Шлойма раз- 
глядзеў постаць Облі ў сьветлым 
чугаіку. Перагнуўшыся церазь вя- 
роўчыны зь бялізнаю, яна намага- 
лася нешта паведаміць яму. Пады- 
шоўшы пад самы гаўбец, Шлойма 
запытальна задзёр галаву проста 
пад сонечную бліскаўку з прачы- 
ненай кватэркі. Облі ён ужо амаль 
ня бачыў, адно чуў са сьліпучай 
ручаінкі сьвятла яе голас. 

“Хочаш пайсьці са мной у боль- 
ніцу?” -- у яе пытаньні-прапанове 
зьвінела загадкавасьць. 

“А навошта?” -- тупа адказаў 
Шлойма пытаньнем на пытаньне. 

“На мерцьвякоў паглядзець!” -- 
трыюмфальна прыпячатала Обля, 
разумеючы ўсю звабнасьць і не- 
адольнасьць свае прапановы. 

«Адразу за дзьвярыма мэдкор- 
пусу іх агарнула халадком, які 
штоімгненне рабіўся ўсё больш 
пранізьлівы, глыбокі, канкрэтны. 
Нарэшце, штурхнуўшы або тарга- 
нуўшы колькі цяжкіх дзьвярэй, 
Обля празь некалькі калідораў 
прывяла Шлойму ў вялікую залю, 
застаўленую доўгімі белымі ста- 
ламі. Каля аднаго зь іх якраз ад- 
рабляў свой горкі надзённы хлеб 
Ігар Бляшаны. З касэтнага магніта- 
фону “Вясна”, прымайстраванага 
на тумбачцы каля разэткі, у нясь- 
вежае прамарожанае паветра ліла- 
ся мэлёдыя “АІ уои пеед і5 1осе”, 
апошнія яе такты. А на брудна- 
срэбнай блясе стальніцы, засланай 
мытай-перамытай цыратаю амаль 
цялеснага колеру, дзівоснай рыбі- 
наю ляжала цела дзяўчыны гадоў 
дваццаці, падрыхтаванае да аната- 
маваньня. Яно бліснула Шлойму 
проста ўвочы сваёй безабароннай 
галізной яшчэ з парогу, усяго на 
колькі сэкундаў. Ігар Бляшаны, аз- 
ірнуўшыся на дзьверы, якія браз- 
нулі за плячыма Шлоймы й Облі, 
выключыў магнітафон, накрыў 
цела з галавы да ног прасьцірад- 
лам і, сьцягваючы з рук гумовыя 
пальчаткі, з усьмешкаю рушыў 
насустрач дачцэ. 

Ён узяў у Шлоймы пляцёнку з 
полуднем і, няўважліва кіўнуўшы 
хлопчыку, перамаўляючыся з Об- 
ляю, пайшоў углыб залі, да нейкіх 
яшчэ адных мэталёвых дзьвярэй. 
Пэўна, недзе там было памяш- 
каньне, у якім Ігар Бляшаны спа- 
жываў ежу ды сустракаўся з род- 
нымі й блізкімі. Шлойма відавочна 
не трапляў у гэты пералік і таму 
застаўся пасярод залі з мэталё- 
вымі сталамі. Бацька і дачка Бля- 
шаныя, нават не азірнуўшыся на 
яго, зьніклі за цяжкімі дзьвярыма. 

Апынуўшыся на самоце і трохі 
агойтаўшыся, Шлойма, адольваю- 
чы страх, падышоў да стала, дзе 
ляжала цела маладой самагубіцы. 
(Пра тое, што гэта было самагуб- 
ства, ён даведаўся пазьней.) Як 
быццам чужымі рукамі, не зусім 
цямячы, што робіць, ён павольна 
адгарнуў прасьцірадла назад, ад 
галавы да ног. У яе былі маленькія 
ступачкі з роўнымі пальцамі й 
авальнымі пазногцямі, пакрытымі 
бясколерным лакам. Тонкія ў кос- 
тках ногі пераходзілі ў лыткі, па- 


рослыя кароценькімі празрыстымі 
валасамі, відаць, яшчэ падголе- 
нымі. Вышэй каленяў ногі ледзь 
прыкметна патаўшчаліся, усё ж 
застаючыся музычна грацыёзнымі. 
Русявы пушок густой невысокай 
фрызуркі на лабку задзірліва 
стаўбурыўся правільным трохкут- 
нікам. Ніжэй за лінію пупка праля- 
гаў пасак ад гумкі -- нібы адпяча- 
таная сьпіралька. Круглыя праві- 
льныя грудкі невялікага памеру, 
сьветлыя, не кранутыя сонцам, 
яшчэ зьберагалі пругкасьць, ажно 
Шлойму заманулася крануць іх. 
Цела дзяўчыны яшчэ не набыло 
сьмяротнай анямеласьці, яно 
толькі халадзіла пальцы сухім і 
шорсткім дотыкам. Высокая шыя і 
маленькая галава з каронаю пыш- 
ных валасоў завяршала гэтае відо- 
вішча, ад якога ў хлопца пабеглі па 
скуры мурашкі, жудлівыя й увад- 
начас салодкія. Спакойны твар ня- 
божчыцы з бледнымі вуснамі й 
заплюшчанымі вачыма не пакідаў 
ніякага ўражаньня, ён ня быў ні 
прыгожы, ні брыдкі. Дзяўчына ля- 
жала, выпрастаўшы рукі ўздоўж 
цела, усе яе цягліцы былі расслаб- 
леныя й вольныя. Напэўна, якраз 
у такой паставе, толькі вэртыкаль- 
на, яна й стаяцьме на Страшным 
судзе. 

Гэта было першае аголенае дзя- 
вочае цела, якое ён бачыў у сваім 
жыцьці. І адначасна гэта было пер- 
шае пабачанае ім мёртвае чалаве- 
чае цела. Першае за ўсе пражытыя 
ім пятнаццаць хлапечых гадоў. 

Гайдар у гэтым веку камандаваў 
эскадронам. Аляксандар Маке- 
донскі зьбіраў сваё войска ў паход 
на Малую Азію. Шампальён угры- 
заўся ў эгіпэцкія гіерогліфы. А 
Шлойма Эцірван упершыню ўба- 
чыў аголенае й мёртвае дзявочае 
цела. 

.“Цыгарэта “Галюаз” дагарэла і 
ўжо не дымела. Патухлыя неда- 
палкі заўсёды так брыдка пахнуць. 
Шлойма шпурнуў бычок у куст на 
тым баку прысадаў і, панюхаўшы 
пальцы, гідліва скрывіўся. Звод- 
даль цераз лагчынку па-над дрэ- 
вамі далятала нейкая музыка, най- 
больш падобная да духавой, -- 
адно зараз Шлойма яе пачуў, усь- 
вядоміў, зразумеў, што прайсьціся 
па сьцежках баявога юнацтва ў 
цішы і на самоце не атрымаецца. 
“Тород Ровно, город Ровно, мне се- 
годня не до сна! -- захлынаўся 
словамі таго самага Мажаенкава 
ня вельмі глыбокі барытончык. -- 
Город Ровно, город Ровно, расска- 
жи мне, кто она? Пам-пам-пам- 
парам-пам-пам!.” Цікава, што там 
за народныя гуляньні? Зірнуўшы 
на гадзіньнік, пісьменьнік Эцірван 
унутрана здрыгануўся: апроч часу 
(14:17), Сазіо паказваў і дату: 
Зер'і.17. Сямнаццатага верасьня! 
Як можна было забыць такое спа- 
лучэньне месяца й дня! Зусім ты 
ўжо там зажорся ў сваім Заходнім 
сэктары! 

Шлойма ня мог бачыць, як там, 
дзе ён увайшоў у парк, зноў спы- 
ніўся той самы чырвоны масквіч- 
таксоўка, што прывёз яго сюды, і 
кіроўца ў тэнісцы, прыкладаючы 
правай рукой да разьбітага твару 
насоўку, левай паказваў двум кру- 
таплечым пасажырам кірунак маг- 
чымага руху свайго апошняга 
кліента. Пасажыры выйшлі з ма- 
шыны не разьлічыўшыся і паволь- 
на рушылі па прысадах. Адзін зь 
іх заглыбіўся ў кустоўе івярнуўся 
адтуль, з агідаю трымаючы двума 
рукамі недапалак, што згарэў 
амаль да самага фільтру. Амаль, 
але не да самага. Другі крутапле- 
чы паднёс недакурак да вачэй і 
ўголас прачытаў па складах: “Га- 
у-ло-і-сес”. Мужчыны пераглянул- 
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іся іпадаліся на гукі музыкі, туды, 
куды чвэрць гадзіны таму накіра- 
ваўся пісьменьнік Шлойма Эцір- 
ван. 

Разрыў паміж ім і перасьледні- 
камі складаў ня болей за кілямэ- 
тар, але крутаплечыя ня ведалі 
дакладна, дзе іхны “аб'ект”, таму 
рухаліся марудна, прачэсваючы 
парк шырокімі дугамі і зазіраючы 
ў бакавыя й паралельныя прыса- 
ды. Таму дагнаць ІШ лойму ім уда- 
лося не адразу. 

Праз танцпляцоўку, званую “па- 
тэльняй”, на якой ён калісьці ўпер- 
шыню выйшаў павыгінацца ў коле 
сяброў-смаркачоў пад неўміручую 
“Шызгару” ўжо прызабытай га- 
ляндзкай групы “Іокін блю”, 
паўзь некалькі драўляных кавяр- 
няў, у глыбіні якіх маячылі пахі- 
лыя постаці наведнікаў, паўзь “зя- 
лёную эстраду” з мураванаю кіна- 
будкай, якая на Шлоймавай памяці 
не пракруціла аніводнага фільму, 
паўз Шаўчэнкаў бюст, які доўгі 
час быў адзіным (а колькі іх па- 
трэбна?) манумэнтам паэтам, 
пісьменьнікам, рэвалюцыянэрам 1 
дэмакратам у абласным цэнтры, 
Шлойма ўрэшце выйшаў на цэнт- 
ральную паркавую пляцоўку. Па- 
сярод яе на цэмэнтаванай крушні 
неапазнаны старажытнарускі во- 
лат (Паповіч? Мікіціч? Мурамец?) 
ацалелым кавалачкам мяча ката- 
ваў нізрынутага цмока, якога 
Віцька Красінскі дзесьці напры- 
канцы сямідзясятых, напіўшыся 
на ўласных праводзінах у войска, 
уначы пафарбаваў у зялёны ко- 
лер, чым і ўвекавечыў сябе ў па- 
мяці калі не народнай, дык, пры- 
намсі, свайго пакаленьня. У войску 
Красінскаму адбілі ныркі, ён пай- 
шоў на дэмбэль зусім азызлы і 
сінявы, ажаніўся са сваёю коліш- 
няй аднаклясьніцаю і праз колькі 
гадоў памёр. Зялёная фарба з рэп- 
тыліі Таксама за колькі гадоў 
зьлезла. 5іс ітапзіі діогіа типаі. 

На сцэне “зялёнай эстрады” не- 
калькі дзетак у белых кашулях і 
чырвоных піянэрскіх гальштуках 
чыталі вершы ў мікрафон, што 
страшэнна “фаніў” іадгукаўся рэ- 
хам. У водгульлі й прысьвісьце 
вуху ўдалося злавіць віншаваль- 
ную страфу на адрас будаўнікоў, 
якая стылёва ды ідэйна не магла 
належаць анікому, апроч песьняра 
гэтага краю Мажаенкава: 

Ровно выше! Ровно шире! 

С каждым годом, с каждым днём! 
Мастера из СМУ-4, 

Есть заслуга ваша в том! 

Шлойма абышоў фантан, пася- 
род якога, уласна, старажытна- 
рускі волат і змагаўся зь няшчас- 
ным паўзуном. Унізе, праваруч, 
парк мэтраў праз сто ўпіраўся ў 
Сьцяну. Пад Сьцяною можна было 
заўважыць цёмныя постаці ва 
ўніформе, нерухома расстаўленыя 
на аднолькавай адлегласьці адна 
ад адной. Уздоўж Сьцяны па тэры- 
торыі парку быў апрача таго пра- 
капаны роў, што аддзяляў хмызы 
ў лагчыне ад каменнага бардзюру. 
З-за хрыбетніку Сьцяны выгля- 
далі дахі асабнякоў на вуліцы Дра- 
гаманава, недзе там, далей, зна- 
ходзілася рэдакцыя “Вечірнього 
Рівного” і дырэкцыя філярмоніі, 
што месьцілася ў белым двухпа- 
вярховым катэджы першага сак- 
ратара абкаму. Гэтая вуліца вяла 
да гарадзкога музэю й далей, да 
стадыёну й набярэжнай Вусьці. 
Хвілінаў дзесяць-пятнаццаць 
пешкі. Але зьдзейсьніць такі шпа- 
цыр было не лягчэй, чым зрабіць 
мацыён на краі месяцавага кратэ- 
ру ці беразе марсіянскага каналу. 

Раскіданае па ўзгорках Ўсход- 
няе Ровно зайздросьліва ды прагна 
дзясяткамі й сотнямі тысячаў роз- 
ных вачэй пазірала з-за Сьцяны на 
ціхамірнае й сытае Заходняе Роў- 
на, якое разьлеглася перад ім на 
раўніне аж да самага далягляду і 
бесклапотна глядзела сабе не на 
ўсход і не на захад, а ў бязьмеж- 
нае бледнае палескае неба. Толькі 
неба й было агульным для дзьвюх 
частак аднаго гораду. 

Шлойма нарэшце адарваў 
позірк ад Сьцяны і перавёў яго 
туды, адкуль кагадзе прыйшоў. 
Хацелася есьці і піць. Ці ёсьць тут 
дзе папалуднаваць? Чакай, а вось 






тое кафэ-гадзючнік, у бруднаватай 
смузе якога плавала некалькі по- 
стацяў, ты яго прамінуў адразу за 
фантанамі.. Каб хоць там не пера- 
пынак. Колькі часу? 14:30. Пара 
няпэўная. Так і ёсьць -- шыльдач- 
ка на дзьвярах паведамляе пра 
“перарыў на абед з 15 да 16 гад”. 
За каламутным шклом відаць, як 
прыбіральніца зь вядром працірае 
анучаю высокія столікі ды зьбірае 
зь іх кантовыя шклянкі -- па пяць 
у кожную руку. 

“А можа, пайшлі ў камэрчаскі 
аддзел!” -- зьнянацку вынікаюць 
перад ім трое маладзёнаў у заш- 
мальцаванай убогай апратцы, быц- 
цам рабочыя з будоўлі, што 
выйшлі папалуднаваць. Іхны пера- 
пынак, падобна, супаў зь “перары- 
вам” у кафэшцы, іхныя вантробы 
прагнуць піва, і яны кіруюцца за 
рог гадзючніка, кудысьці за чэзлыя 
маладзенькія ліпкі, яшчэ раз за 
рог, ты ідзеш сьледам за імі, яны 
заходзяць у нейкія дзьверы бяз 
шыльды, проста дзьверы службо- 
вага ўваходу. Ты таксама адчыня- 
еш іх і апынаешся ў невялікім па- 
коі, перагароджаным прылаўкам. 
Перагнутая напалам кардонка з 
крывым надпісам паведамляе, што 
вы ў “камэрцыйным аддзеле”, які 
гандлюе за СКВ 1 грыўні ЗУР. Ма- 
ладзёны, не азіраючыся на цябе, 
вышкрабаюць з кішэняў нейкую 
канкрэтную суму. А ты аглядаеш 
асартымэнт, цалкам выстаўлены 
на версе вялікай лядоўні. Піва 
“Львівське-преміум” (тут яно -- 
імпартовае!) па чатыры грыўні за 
бляшанку, удвая даражэйшае, чым 
у барах Заходняга сэктару, нейкія 
крэкеры другой, калі ня трэцяй 
сьвежасьці, яшчэ нешта падазро- 
нае, у ярка размаляваных паку- 
начках з фольгі. Добра, няхай бу- 
дзе хоць піва з крэкерамі. 

“Вы не купляеце?” -- на ягонае 
пытаньне трое “рабацягаў”, як ён 
іх ужо сам сабе назваў, буркнуў- 
шы нешта ня надта зычлівае, ад- 
ступілі назад, да дзьвярэй, усё 
яшчэ працягваючы пошукі ў сваіх 
нутраных і вонкавых кішэнях. 

Паблізу “камэрыйнага аддзелу” 
гасьцінна разгірэчылася лавачка з 
усяго адной выламанай дошкаю. 
Шлойма пасьпеў няроўна разар- 
ваць крэкерны пакуначак і нават 
зрабіць той найсмачнейшы першы 
вялікі глыток піва, як зь дзьвярэй 
высыпалі “рабацягі”. Яны бязь 
лішніх цырымоніяў папраставалі 
да яго і ўладкаваліся поруч на ла- 
вачцы, усе радком, нават крыху 
адціснуўшы яго да краю. 

“Раньше ж, Вася, нашчот разна- 
га жалеза як было!” -- працягваў 
адзін зь іх ужо пачатую тэму. -- 
Яго ўсюду ляжала скока хош. 
Нашчот жалеза быў поўны каму- 
нізам.. А шчас, канешна, ужо ня 
то.. Вон учора сасед мой, гляджу, 
ташчыць новенькую раскладушку. 
Гаворыць, нада пахмяліцца, вот і 
нясу здаваць”, -- нізенькі шчакаты 
мацак у паплямненай нечым бе- 
лым кухвайцы энэргічна жэстыку- 
ляваў перад носам у суразмоўцы. 
Той пазіраў на шчакатага выцьві- 
лымі, амаль белымі, бязьцямнымі 
вачыма, думаючы пра нешта далё- 
кае й сваё. Потым ён павярнуўся 
да Шлоймы, па-змоўніцку на- 
хіліўся ўсутыч і выняў з бакавой 
кішэні марынаркі прыгожы нож з 
наборным тронкам усіх колераў 
вясёлкі. “Слыш, мужык. Вот такія 
ножыкі дзелаем, на заводзе мэта- 
лаізьдзелій. Купі, нядорага.. Дзе- 
сяць вашых эціх.. грівень, -- бе- 
лыя, пазбаўленыя барваў вочы 
глядзелі Шлойму ў твар сувора і 
няўмольна. Левай рукой белавокі 
пяшчотна, але моцна абняў 
пісьменьніка за плячо. -- Паніма- 
еш, нада выпіць з мужыкамі, а 
няма за шо...” 

Шлойму прыгадаўся даўні 
польскі фільм “Ева хоча спаць”, у 
якім гэткім самым чынам самотна- 
му вечароваму мінаку прапаноў- 
валі набыць ва ўласнасьць цаглі- 
НУ... 
“Дзесяць грыўняў, кажаце? -- 
Шлойма, адчуўшы ў размове эле- 
мэнт гульні, вырашыў таксама 
трохі пагуляць. -- А чаму ж так 
дорага?” 

“Да вешч харошая, ты шо, не па- 


німаеш? -- рабацяга не адступаў- 
ся, ён усё шчыльней абхопліваў 
Шлойму быццам і не адной рукой, 
а дзьвюма-трыма, акрамя той, у 
якой сьціскаў нож. Ягонае дыхань- 
не зрабілася перарывістым 1 праг- 
ным, бы ў каханка, што адчувае 
набліжэньне эратычнага моманту. 
-- Ты хоць знаеш, скока такая 
вешч у нас на базары стоіць? А ў 
вас там, у западнай часьці, ёй ваб- 
шчэ цаны няма!” 

“Адкуль ён ведае, што я з За- 
ходняга сэктару? А, я ж грыўнямі 
разьлічваўся..” -- Шлойма палез у 
заднюю кішэню вэльвэтак і выцяг- 
нуў адтуль дзьве дзясяткі. Адна зь 
іх, ледзь пасьпеў ён іх разьяднаць, 
зьнікла ў левай руцэ грамілы, хоць 
ён і працягваў ёю абдымаць Шлой- 
му за плечы. Сваёю правай Шлой- 
ма, намогшыся, вырваў у белаво- 
кага нож, які ўжо цалкам законна 
належаў яму. 

Уся тройца быццам па камандзе 
ўскочыла з лаўкі і амаль што па- 
ляцела да дзьвярэй камэрцыйнага 
аддзелу. 

Шлойма пакруціў нож, колькі 
разоў пстрыкнуў кнопкаю. Лязо 
выскоквала павольна, неахвотна, 


“Зусім ня так, як у хвацкіх руках 


белавокага. Схаваўшы набытак у 
нутраную кішэню джынсоўкі, 
пісьменьнік Эцірван вярнуўся да 
свайго піва. Але не пасьпеў ён 
зрабіць другі вялікі глыток і за- 
хрумстаць яго крэкерам, як трой- 
ца ў кухвайках радасна выкаціла- 
ся зь дзьвярэй. 

“О, мужык, ты яшчэ тут, не 


ўйшоў..” -- голас шчакатага нібы 
поўніўся зьдзіўленьнем, але 
зьдзіўленьнем абыякавым -- ім 


няма да цябе клопату, вось толькі 
на лаўцы ўчатырох цясьней, чым 
утрох. Яны зноў сядаюць радком, 
пасоўваюць цябе аж на край, пра- 
гавіта адчыняюць піва, трэці, бе- 
заблічны, дастае з-пад пахі -- ага, 
зусім і ня пляшку, а балён нейка- 
га хімічнага рэчыва, здаецца, дых- 
ляфосу. Белавокі падстаўяе пад 
піўны струмень зрэзаную да пало- 
вы плястыкавую пляшку, набірае 
ў яе дзесьці тры чвэрткі жаданай 
вадкасьці, падае трэцяму. Безаб- 
лічна-невыразны густа й шчодра 
пшыкае з балёну проста ў піўную 
пену, ажно яна падымаецца над 
пасудзінаю белым ветразем, і вяр- 
тае гэты дзівосны кактэйль бела- 
вокаму. Той паварочваецца да 
цябе, ловіць твой уражаны пагляд, 
шчасьліва ўсьміхаецца, падміргвае 
і нагбом выпівае. Вочы ягоныя 
імгненна зацягвае каламутная 
плеўка, плячом ён валіцца на цябе, 
двое іншых ужо на яго не зважа- 
юць, бо занятыя сваімі хімічнымі 
досьледамі зь півам і дыхляфосам; 
паступова іхная 1 без таго ня дужа 
лягічная гаворка ператвараецца ў 
мармытаньне, сама пара табе хут- 
чэй дапіць свой “прэміюм” ды, 
скінуўшы зь сябе белавокага, сы- 
ходзіць адсюль куды падалей. Каб 
толькі тваё нядобрае прадчувань- 
не не прыпазьнілася, бо... 

“А слыш, мужык... -- ужо з на- 
тугаю варочае языком шчакаты. Ён 
расчырванеўся і раз-пораз адрыг- 
вае водарам айчыннае хімпрамыс- 
ловасьці. -- Ты знаеш, той нож, 
што мы яго табе прадалі, ён гараз- 
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да большэ стоіць... Дваццаць гры- “ 


вень, а то й дваццаць пяць..” Ён у 
чаканьні глядзіць на цябе, двое 
ягоных сяброў таксама важка 
скіроўваюць нецьвярозыя позіркі ў 
твой бок, напаўняючы іх пагрозаю. 
Значыцца, гэта было ня проста 
інфармацыйнае паведамленьне, ня 
проста рэклямны тэкст. Яны хо- 
чуць зь цябе яшчэ дзесяць-пят- 
наццаць грыўняў.. 

“Ты што, мужык, не паняў?.. -- 
ужо крыва навісае над табой бела- 
вокі, што раптоўна ўзбудзіўся ва 
ўсіх магчымых сэнсах гэтага слова. 
-- Зь цябе яшчэ пятнаццаць гры- 
вень!” 

І пакуль ты зьбіраешся нешта 
адказаць, захоўваючы вонкавы 
спакой, пакуль павольна ставіш на 
лаўку недапітую бляшанку зь 
півам, з-за правага пляча ў бела- 
вокага вылятае шчакаты ў кухвай- 
цы і з размаху б'е цябе ў твар... І 
вось цябе ўжо нават ня б'юць -- 
цябе банальна п.ць нагамі, усе 


г 


трое, і ты мусіш прыгадаць даўні 
армейскі досьвед, калі пад на- 
ціскам пераважных сілаў праціў- 
ніка, ужо лежачы, даводзіцца “за- 
крывацца”. Але хтосьці зь іх па- 
трапляе табе гострым мыском ча- 
равіка паміж ног, акурат куды 
сьлед, і ад дзікага болю ты струн- 
ка выгінаешся, і яны, ужо ня ліча- 
чы (нібы сьпярша яны лічылі) уда- 
раў, месяць цябе і малоцяць па на- 
гах, па галаве, у жывот і ззаду, па 
нырках, па хрыбетніку, 1 чырвоная 
смуга захінае твае ясныя вочы... 

“Ну што, бальной? Што ў вас 
праізашло?” 

Шлойма нечалавечым фізычным 
намаганьнем і высілкам волі рас- 
плюшчваецца. Над ім, блізарука 
мружачы вочы, схіляецца Обля. 

“Здароў, Обля!” намогся 
ўсьміхнуцца Шлойма, абапіраючы- 
ся на локці і спрабуючы сесьці. -- 
Колькі ж гэта мы ня бачыліся?” 

“А ты паверыш, я ведала, што 
мы калі-небудзь яшчэ спаткаемся. 
-.- Обля дастала з кішэні халату 
акуляры ў тонкай асадзе і надзела 
іх, ад чаго зрабілася не старэйшаю, 
а наадварот. -- Ты як наагул пачу- 
ваешся? -- яна зноў нахілілася й 
зазірнула Шлойму ў вочы. -- Цябе 
адразу на тамографе глядзець ці, 
можа, я гарбаткі пастаўлю?” -- 
Яна прымружылася і адразу стала 
падобная да твару лябаранткі, што 
разглядае ў мікраскоп аналіз. 

“Мне так добра. Чаму мне так 
добра?” 

“Табе ўкалолі марфін. Гэта ён 
так дзейнічае. Каб табе не балела. 
Вось бачыш, і брыво табе зашылі”. 

Праўда? ІШлойма памацаў бры- 
во і адчуў пад пальцамі пасачак 
плястыру, а пад ім -- шво, карот- 
кае й цьвёрдае. А ён і ня памятаў, 
калі над ім зрабілі такую апэра- 
цыю. 

Тым часам Обля ўстала з-за 
стала: “Ну што, давай я цябе па- 
гляджу. "Трэба пераапрануцца. 
Здымі зь сябе ўсё і надзень на го- 
лае цела гэты халат, -- яна пада- 
ла яму халат, зьняўшы яго з пле- 
чыкаў, што віселі на дзьвярах. -- 
Здымай усё, -- Обля заўважыла, 
што Шлойма завагаўся, дайшоў- 
шы да майткоў. -- Эцірван, нам жа 
не па дванаццаць гадоў!” 

Яна адышла да акна і зашмарг- 
нула белыя скарбовыя шторы. По- 
тым узяла Шлойму за локаць і па- 
вяла ва ўнутраны пакой, да мэта- 
лёвага стала, засланага мытаю-пе- 
рамытаю цыратаю цялеснага ко- 
леру. Па-ранейшаму падтрымліва- 
ючы за локаць, падсадзіла, дапа- 
магла легчы на стальніцу. ІІлойма 
выпрастаўся дагары і выцягнуў 
рукі ўздоўж цела. 

“Слухай, Обля! Я даўно хацеў у 
цябе запытацца... Ты, магчыма, па- 
мятаеш... ты мусіш памятаць, калі 
мы... аднаго разу хадзілі з табой да 
твайго бацькі ў морг. Насілі яму 


абед. І пакуль ты карміла бацьку, 


я заставаўся ў залі. Там на стале 
ляжала дзяўчына”. 

Обля слухала яго моўчкі, зьне- 
рухомеўшы, яе рукі застылі над 
пультам тамографу. 


Шлойма прыўзьняўся на лок-. 


цях, ягоны голас чамусьці зрабіў- 
ся хрыпатым: “Кім яна была? Тая 
дзяўчына. Ты ня ведаеш?” 
“Ведаю. Яна -- самагубіца. Я по- 
тым запыталася ў бацькі. Ня ду- 
май, я яе таксама адразу заўва- 
жыла. Яна выпіла пляшку воцата- 
вай эсэнцыі. Здаецца, празь неш- 





часьлівае каханьне. У яе ўсярэ- 
дзіне было ўсё чорнае, так бацька 
казаў. Усё згарэла”. 

“Як дзіўна. Такая прыгожая... 
Зьнешне яна была такая прыго- 
жая...” 

Обля не адказала, зноў засяро- 
дзіўшыся на пульце. Шлойма лёг, 
выцягнуўся і ўтупіўся ў столь. Тая 
зьлёгку пульсавала й калыхалася, 
то набліжаючыся, то аддаляючыся. 
Укол яшчэ дзейнічаў, усяму целу 
было лёгка й хораша, прыемнае 
казытнае паколваньне ў пальцах 
рук і ног то ўзмацнялася, то пры- 
гасала -- цела як быццам цурчэла 
1 пералівалася. Акрамя алькаголю 
і нікатыну, Шлойма стараўся не 
ўпускаюць у сваю істоту іншых 
штучных узбуджальнікаў (выку- 
раныя яшчэ ў войску некалькі цы- 
гарэтаў з каноплямі ня лічацца), 
таму зараз ён уражана і недавер- 
ліва прыслухоўваўся да незнаё- 
мых адчуваньняў. , 

Але што гэта, чаму, навошта?.. 
Обля, управіўшыся нарэшце з 
тымі кнопкамі на пульце, падышла 
ўсутыч і, падцягнуўшыся на ру- 
ках, спачатку села ў цябе ў нагах, 
разгарнула на табе халат, на якім 
няма ніводнага гузіка -- толькі та- 
нюткі пасік, ты яго закруціў вакол 
сьцёгнаў, але не завязаў на вузел 
ці на банцік, проста запіхнуў кон- 
чык у кішэню.. Обліна аблічча 
(якое цікавае алітарацыйнае спа- 
лучэньне!) нахіляецца над тваімі 
грудзямі, ты адчуваеш жыватом 
ласкатаньне яе ўздыху, якое гуляе 
зьверху-ўніз. Табе цёпла і прыем- 
на, яе вусны вандруюць па табе, а 
ты абедзьвюма рукамі гладіш яе 
русявыя валасы. Яна ўдыхае цябе, 
яна смакуе цябе, пад рухамі яе 
вуснаў ты хвалепадобна падыма- 
ешся 1 ападаеш. 

Урэшце яна сядае на цябе, як 
вершніца, як амазонка на зьляка- 
нага й перапужанага жарабца, 
сьціскае твае бакі, і вы леціце ку- 
дысьці ў бязьмежжа, ня толькі па 
гарызанталі, але й па вэртыкалі 
таксама -- вунь як рухаецца 
столь, яна то адштурхоўвае, то 
прыцягвае вас, увесь пакой кру- 
ціцца вакол вас, круціцца вялізнае 
кола тамографу. Яна паглынае 
цябе, захлынаючыся, зацягваючы 
ў тую ліпкую, цёмную й цёплую, 
вузкую прастору, зь якой ты 
калісьці прыйшоў у гэты вялікі, 
шырокі і неспакойны сьвет, рытм- 
ічна гайдаецца на табе, пакрысе 
нарошчваючы хуткасьць гэтага: 
гайданьня, ці то вы круціцеся ў 
прасторы нейкім неспасьцігаль- 
ным чынам, ці то яна круціцца ва- 
кол вас: сьцены, вокны, падлога, 
столь, якая яшчэ нядаўна пульса- 
вала, цяпер лётае вакол вас, мяня- 
ючыся месцамі з падлогаю! І адна- 
часна ты ўжо некуды адплываеш, 
той паўсонны стан, у якім ты зна- 
ходзіўся колькі апошніх гадзінаў, 
пераходзіць у канчатковы выру- 
бон, ты толькі адкідаеш галаву і 
робіш глыбокі выдых і пасьпяваеш 
заўважыць у сьветлым прастакут- 
ніку дзьвярэй дзьве расплывістыя 
квадратныя постаці бяз твараў, бы 
ў контражуры.. 

Дзяўчына з распушчанымі вала- 
самі, якая паднялася з суседняга 
мэталёвага стала, нахілілася над 
табою і са словамі “хороший маль- 
чик” моцна-моцна, пякуча-халодна 
пацалавала цябе ў вусяы. 

Пераклаў з ўкраінскай 
Уладзімер Арлоў 
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Новая зямля 

..І ўбачыў я новую зямлю... 
(Адкрыцьцё, 21:1) 

За 10 гадоў незалежнасьці бела- 
рускі сьветагляд, собскае самаад- 
чуваньне невялікай краіны, паціху 
замяніла ў масавай сьвядомасьці 
колішняе няўтульнае, амаль няіс- 
нае пачуцьцё агульнае й вялізнае 
імпэрыі. Але мы чамусьці дагэтуль 
не пачуваемся дома. Нас усё яшчэ 
не кранаюць ані цяперашні рас- 
продаж нашае буйное маёмасьці 
расейскай мафіі, ані пакуты мяс- 
цовых фэрмэраў, ані вечны бруд 
на ходніках. Толькі тады, калі гэтая 
зямля нарэшце стане для нас род- 
най, хоць бы як кватэра, лецішча 
ці любімы зэдлік, - мы здолеем 
збудаваць уласную дзяржаву з 
чыстымі вуліцамі, утульным жыт- 
лом і самай сучаснай эканомікай. 


ТОЕ, ШТО ПАД НАГАМІ 


Калі ў Беларусі аднойчы па- 
«глядзець сабе пад ногі, можна на- 

заўжды страціць патрыятызм. 
Калгасны бруд з ашмёткамі цывіл- 
ізацыі, растрэсканы й запляваны 
асфальт, гнілая траўка й сьмяр- 
дзючыя лужыны нават у цэнтры 
сталіцы выклікаюць гідлівасьць у 
тых, хто прыяжджае сюды з-за 
мяжы. 

Як жа мы запаскудзілі зямлю, 
дадзеную нам Богам! 

Большасьць з нас і не падазрае, 
наколькі родная для нас тутэйшая 
глеба. Наш арганізм складаецца зь 
бялкоў, тлушчаў, вугляводаў і 
мікраэлемэнтаў якраз тае зямлі, зь 
якой мы ямо бульбу й мяса, п'ем 
ваду й зь якой праз абмен рэчываў 
створаны скрозь увесь наш гена- 
тып -- ад формы й масыўнасьці 
костак шкілету да хуткасьці нэрво- 
вых імпульсаў. Мы зробленыя зь 
беларускае гліны -- вось што 
падсьвядома адчуваюць нацыянал- 
істы, калі крычаць “Радзіма альбо 
сьмерць!” 

Зямля, якую Бог абяцаў кожнай 
нацыі, -- гэта аграмаднае народнае 
цела. Гэта цеплыня й сіла, плоць і 
боль чалавецтва. Беларусь у сваёй 
новай гісторыі наноў спазнае гэтую 
першапачатковую роднасьць. Бе- 
ларуская зямля -- асноватворны 
падмурак, на якім будуецца нацы- 
янальная ідэя, у якім ёсьць усё не- 
абходнае і дзе кожнае рэчыва 
разьлічанае да міліграма. 

Беларусь -- геаграфічны цэнтар 
Эўропы, пра які адзін з найвялік- 
шых сусьветных геапалітыкаў Мак 
Кіндэр сказаў: “Хто валодае Сэр- 
цам Зямлі, той пануе ў Эўразіі, той 
гаспадарыць і ў сьвеце”. 

Беларусь -- стоеная аграмадная 
будоўля. Такі ўнікальны набор раз- 
настайнае будаўнічае сыравіны -- 
глінаў і жвіру, кварцавых ды сыл- 
ікатных пяскоў, крэйды й мэргелю, 
вапны ды цэмэнту -- мала дзе 
знойдзеш. Будуй! 

Беларусь -- суцэльны рэзэрвуар 
пітное вады. У той час, калі ў пра- 
мысловых гарадах Эўропы небясь- 
печна піць з-пад крану, беларускія 
глыбіні напінаюцца ад чысьцюткіх 
водаў. Мы прадаем сваю артэзіян- 
скую мінэралку за нафтадаляры ў 
краіны Пэрсідзкае затокі. 

Беларусь -- гіганцкае ёмішча 
солі, аднаго з наймацнейшых 
біблійных сымбаляў. Ці ня самыя 
буйныя ў сьвеце радовішчы калію 

” даюць нам да 1/3 усёй валюты ад 
экспарту, а нашай харчовай солі 
хопіць, каб засыпаць увесь канты- 
нэнт слоем у 1,5 мэтра. 

У Беларусі пад нагамі -- гран- 
дыёзныя багацьці. Найлепшыя гле- 
бы пад жыта й лён, сода й алюмін, 
гарачыя рэдкамэтальныя расолы 
на шматкілямэтровых глыбінях, 
бурштынавыя россыпы й алмаз- 
ныя трубкі. Дастаткова толькі 
ўявіць сабе ўсю гэтую шчодрую 





Павал Севярынец 


Новая гісторыя 


насычанасьць карысным рэчывам, 
усю калясальную архітэктуру не- 
траў, бляск каштоўных мэталаў і 
пульсацыю вадкасьцяў -- і сіла 
зямнога прыцягненьня ў асобна 
ўзятай краіне будзе цалкам рас- 
тлумачаная. 

У Беларусі ўжо зьявіліся мала- 
дыя людзі, якім невыносны савецкі 
бруд на вуліцах, хамства прадаўш- 
чыцаў і пячоры хрушчоўскіх пад'- 
ездаў. Ім ня хочацца жыць на па- 
мыйных задворках, сярод задым- 
леных кацельняў і прапахлых 
гнільлю агароднінных базаў. Яны 
мараць пра смарагдавую траўку і 
брук на вуліцах, пра двухпавярхо- 
вы катэдж за горадам і пах жывых 
кветак пад вокнамі, магчымасьць 
патэлефанаваць маме праз сотавы 
і працоўнае месца ў празрыстым 
ад шкла, электронікі й плястыку 
офісе. Тыя, каму сёньня ад чатыр- 
наццаці да трыццаці, разумеюць, 
што такую цудоўную, бліскучую 
Беларусь на гэтай зямлі з усёй лю- 
боўю, пяшчотаю й майстэрствам 
давядзецца ствараць сваімі рукамі. 

Гэтыя маладыя выдатна ўсьве- 
дамляюць, што пачынаць шыкоў- 
нае эўрапейскае жыцьцё трэба з 
саміг сябе. Яны разумеюць, што 
галоўная разруха не ў прыбіраль- 
нях і лужынах, а ў галовах і сэрцах. 
Яны разумеюць, што толькі ўнут- 
рана чысты народ у стане ствараць 
чысьціню вакол сябе. Яны разуме- 
юць, што толькі поўная любові 
душа можа абудзіць любоў іншых 
да роднай краіны, народу й прыро- 
ды. Яны спасьціглі найважнейшы 
закон пераменаў: калі мы хочам 
зьмяніць да лепшага штосьці наво- 
кал, мы мусім спачатку самі зьмя- 
няцца й рабіцца лепшымі. 


НОВАЯ КРАІНА 


Моладзь хоча бачыць Беларусь 
інфармацыйным, тэхналягічным і 
фінансавым цэнтрам сусьветнага 
ўзроўню, такім, як Бэнілюкс, Ган- 
конг ці штат Каліфорнія -- агме- 
нем культуры, уплывы якой сяга- 
юць на палову кантынэнту, краі- 
най чыстага паветра і жывой вады, 
раем эўрапейскага жыцьця -- ня 
больш, ня менш. 

Для новага пакаленьня Беларусь 
ХХІ ст. -- гэта пляцдарм высакая- 
каснай зборкі й сэрвісу, краіна су- 
часнага інфармацыйнага, навуко- 
вага й культурнага прадукту, бан- 
каў і гатэляў, спорту й турызму, 
файна арганізаванага адпачынку. 
Станавы хрыбет новае Беларусі -- 
гэта грандыёзны транзытны комп- 
лекс: аўтамабільныя й трубапра- 
водныя прадпрыемствы, дарогі й 
камунікацыі, запраўкі й майстэрні, 
матэлі й сеткі рэстаранаў хуткага 
харчаваньня, гандлёвыя і выстаў- 
ныя цэнтры, свабодныя эканаміч- 
ныя зоны, “сыліконавыя даліны”, 
хай-тэк і дэпо абслугоўваньня. 
Канцэпцыя Беларусі як гіганцкага 
стратэгічнага, эканамічнага й геа- 
палітычнага мосту паміж Захадам 
і Расеяй, Эўропай і Азіяй, Балты- 
кай і Чарнамор'ем дае нам уні- 
кальныя магчымасьці для сапраў- 
днай нэўтральнасьці, дружалюб- 
най адкрытасьці на Захад і Ўсход з 
фармаваньнем восі ўласных фінан- 
сава-тэхналягічных, культурных 
інтарэсаў. Выкарыстаньне надзвы- 
чай выгаднага эканоміка-геаграф- 
ічнага становішча й кампактная 
канфігурацыя ўжо існае інфраст- 
руктуры, ледзь кранутых прырод- 
ных рэсурсаў, вялізны навукова- 
тэхнічны досьвед кваліфікаванага 
насельніцтва, сумешчаны з адвеч- 
най беларускай працавітасьцю, і 
тады ўсё нашае стоенае багацьце 
гатовае выбухнуць сапраўдным 
беларускім эканамічным цудам. 

На пачатковым этапе такіх рэ- 
формаў трэба распрацаваць адпа- 
ведную заканадаўчую базу, 
зьнізіць падаткі й абмежаваць 
іхную колькасьць, прыцягнуць за- 


ходнія інвэстыцыі й крэдыты на 
структурную перабудову прамыс- 
ловасьці з матэрыяла- й энэрга- 
ёмістае ў праца- й навукаёмістую, 
перамагчы інфляцыю, увесьці та- 
лер, прывязаць яго да эўра й 
ажыцьцявіць празрыстую прыва- 
тызацыю ад дробнага да буйнога, 
перавесьці сельскую гаспадарку на 
таварную спэцыялізацыю фэрмэр- 
скага тыпу і, вядома ж, разгарнуць 
буйныя мытныя ды экспартныя 
праекты. Сёньняшняя скандальная 
вядомасьць Беларусі можа абяр- 
нуцца нам на карысьць. Інфарма- 
цыйная “раскручанасьць” краіны 
-. патэнцыял, які вымяраецца сот- 
нямі мільёнаў'і нават мільярдамі 
даляраў. Дастаткова будзе, умоўна 
кажучы, памяняць “мінус” на 
“плюс”, каб атрымаць найвышэй- 
шыя інвэстыцыйныя стаўкі й тра- 
пічны крэдытны клімат для былое 
“чорнае дзіркі Эўропы”: 

Ёсьць толькі адно “але”. Усе гэ- 
тыя цудоўныя панарамы проста 
нішто, калі ў народу няма сапраў- 
днай прагі аднаўленьня, калі забы- 
тыя галоўныя каштоўнасьці, калі 
людзі апатычныя й разбэшчаныя. 
Для грамадзтва як рухавіка палі- 
тычных і сацыяльных пераўтва- 
рэньняў прыстойнае зтычнае вы- 
гаваньне нашмат важнейшае за 
гарвардзкую адукацыю ці тэхна- 
лягічную дасканаласьць. Інакш на- 
хабныя “новыя” раскрадуць і пра- 
дадуць краіну да апошніх запчас- 
так, як Расею, а потым яшчэ й 
плюнуць людзям ў вочы. Без гля- 
бальнага маральнага апірышча 
правальваюцца любыя рэфарма- 
тарскія сыстэмы -- унутраныя за- 
ганы й схаваныя грахі рана ці по- 
зна разьядаюць і завяршаюць кра- 
хам самыя бліскучыя на выгляд 
праекты. Посьпех поўнамаштаб- 
ных эканамічных рэформаў у Бе- 
ларусі будзе ў велізарнай ступені 
залежаць ад таго, наколькі ма- 
ральныя спэцыялісты возьмуцца 
за іх і наколькі падрыхтаванай да 
сапраўдных глыбінных зьменаў 
будзе духоўная атмасфэра самога 
грамадзтва. 

І вось яшчэ што: “новай зямлі” 
патрэбная новая псыхалёгія. Пры- 
ведзеная вышэй мадэль беларус- 
кага эканамічнага цуду як гаспа- 
даркі гасьціннага сэрвісу, тэхналя- 
гічных цэнтраў і інтэнсіўнага тран- 
зыту цалкам адпавядае сусьветна- 
му вобразу сучаснай, перадавой 
эканомікі -- “эканомікі абслугоў- 
ваньня”. Разам з тым вельмі важ- 
на зразумець, наколькі сур'ёзна 
залежыць такая будучыня ад ста- 
ну грамадзкае сьвядомасьці: гаспа- 
дарлівае, усьмешлівае, нават лас- 
кавае эўрапейскае служэньне -- 
панятак, супрацьлеглы саўковаму 
рабству, дзе за нішчымніцу давод- 
зіцца гарбаціць то на ВПК, то на 
бюджэт Лукашэнкі, то выяжджаць 






ІВЕХ-РВОМЕСІА 





гастарбайтэрамі ў Нямеччыну, то 
будаваць сьвінакомплексы ды 
піраміды на патрэбу імпэрыі. Клю- 
чавое пытаньне ў справе фарма- 
ваньня “сэрвіснай эканомікі” 
гэта пастаяннае, паўсюднае, на 
ўзроўні грамадзтва й кожнага 
індывіду, адчуваньне місій слу- 
жэньня. Адчуваньне да такой сту- 
пені моцнае, што яно робіцца сэн- 
сам жыцьця. 

Ты служыш людзям, краіне, на- 
цыі. А асноватворны матыў мэнта- 
літэту служэньня -- ад зычлівае 
ўсьмешкі да чуйнага папярэ- 
джаньня жаданьняў, ад неверагод- 
най пунктуальнасьці да ўтульнае, 
амаль сямейнае атмасфэры --і ў 
Амэрыцы, і ў Эўропе, і ў заўтраш- 
няй Беларусі элемэнтарна просты, 
унівэрсальны і культываваны ста- 
годзьдзямі - гэта любоў да блізка- 
га свайго. 

Палюбі Госпада Бога твайго 
ўсім сэрцам, усёй душой, усімі 
сіламі тваімі -- тады любоў да 
блізкага стане сутнасьцю твайго 
існаваньня, кажа Біблія. Таму і 
стараюцца на Захадзе кожную 
справу, кожную драбніцу рабіць 
ідэальна, бо ведаюць: любая рэч і 
ўсякае" імгненьне жыцьця нам 
Самім Богам дадзена. Ведаюць, 
што Бог добраслаўляе стакроць за 
кожны момант веры й любові - і 
за школьнай партай, і за кампута- 
рам, 1 за стойкай супэрмаркету, іў 
сям'і. Мы вельмі часта ўпускаем 
гэтыя фундамэнтальныя прынцы- 
пы, калі спрабуем разабрацца ў 
сакрэце заходняга ладу жыцьця. 
Вось у чым сэнс: людзі, якія ўвесь 
час адчуваюць прысутнасьць Най- 
вышняга, ператвараюцца ў надзіва 
адказных, працавітых і шчырых. 

Такім чынам, разьвітая, якасная, 
тэхналягічная, эўрапейскага ўзору 
“эканоміка служэньня” Беларусі, 
гасьцінная, з глыбокаю культураю 
дачыненьняў --- павінна абапірац- 
ца на моцную хрысьціянскую сьвя- 
домасьць. Гэта найважнейшая пат- 
рэба для будучага пакаленьня ў 
справе стварэньня абсалютна нова- 
га, сапраўды эўрапейскага ладу. 
Калі ж будзем штосьці рэфарма- 
ваць бяз Бога ў душы, калі ня пры- 
мем Хрыста як Збаўцу, калі асноў- 
ным законам жыцьця краіны ня 
зробім Біблію -- усе цудоўныя 
мроі аб Беларусі, і палітычныя, і 
культурныя, і эканамічныя, пой- 
дуць прахам. 

Працяг будзе. 





. Якія беларуса к. кніжкі сёлета карысталіся: айбаль шах апулярнасьцю ў 
менскіх кнігарнях? Цяжка скласьці дакладны гіт-парад; але: выразны лідэр: 
адзін. ва ўсіх буйных крамах. Гэта Ўладзімер Арлоў. Ягоная І 








іга: “Адкуль наш. 





род", гэтаксама які “створаныя разам з Генадзем Сагановічам" Дзесяць. вякоў, 
беларускай гісторыі, застаецца бэстсэлерам. Па словах кнігарак, сёлета чы:- 
тачы аддавалі перавагу прозе. Куплялі клясыку. Добра. прадаваліся кніжкі” 


з сэрыяў "Беларускі кнігазбор" і 


“Беларуская проза ХХ стагодзьдзя”, творы : 


Караткевіча і і Быкава. А вось зборнікі маладых паэтаў. залежваюцца н на па-- 


ліцах крамаў, 


З навукова” “папулярнае літаратуры ў менскай “Акадэмкніз 












е" найлепей ара: 


даваліся сёлета “Стварэньне Вялікага Княства. Літоўскага” Алеся Краўцэві-. 


ча, “Хроніка Белай Русі” “Алеся Белага, часопіс “Агспе", 





ларускага музэю” А.Г ужалоўскага 


а: 





“Нараджэньне бе-. 


“Манумэнтальнае дойлідзтва Беларусі ХІ”. 


ХХІІ ст.” Алега Трусава. Альбомам Міхася Раманюка. “Беларускія народныя. 


: крыжы” “таксама цікавяцца, гале НЯ ўсё: куПл 








: Дара! та. Аднак і пра: 





дадзеныя 30 асобнікаў" таваразнаўца Кадаакай лічыць добрым вынікам:: 


а таксама дапаможнікі па этнаграфіі ды. фальклёр, 
“На сядзібе. ТБМ, апроч нара ды. “Кніга: бо ! 


а аркай Энцыкляпэдыя”, 
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Прэм'ера “Трубадура” 


У Беларускай опэры -- сьвята. І 
ня толькі Каляды, як ва ўсіх доб- 
рых людзей. Галоўнае сьвята -- 
гэта прэм'ера, асабліва калі тэатар 
выпускае адзін новы спэктакль на 
год. 

“Трубадур” Вэрдзі доўга адсут- 
нічаў на беларускай сцэне. Апош- 
няя пастаноўка гэтае опэры адбы- 
лася ў 1955 г. у рэжысуры Лары- 
сы Александроўскай. Таму спэк- 
таклю ня лёсіла гэткае ж доўгае 
жыцьцё, як вэтэранцы “Аідзе”. 

Сёлета ў сакавіку падчас вэр- 
дзіеўскага фэсту ў Опэры адбы- 
лася прэм'ера “Трубадура” ў кан- 
цэртным выкананьні. 3 1 4 жніўня 
беларускі “Грубадур” прагучаў на 
міжнародным музычным фэсты- 
валі “Мопзспаш Ореп Аіт Кіазсіс 
аиў-аег Ви” (“Фэст клясычнай 
музыкі на сьвежым паветры ў га- 
рах Моншаў”) у Заходняй Нямеч- 
чыне. Што праўда, салісты былі 
амаль усе ня нашыя -- амэрыкан- 
цы, італійцы, баўгары. Толькі ў 
адзін зь вечароў партыю Леаноры 
засьпявала беларуска "Тамара 
Глаголева. 

І вось, нарэшце, 22 сьнежня 
“Трубадур” у навюткай сцэнічнай 
вопратцы зьявіўся перад менскімі 
слухачамі. Прэм'ера мусіла ад- 
быцца 11 лістапада, але пастаноў- 
шчыкі ня ўклаліся ў тэрмін, і прэ- 
м'еру прымеркавалі да чарговага 
прыезду маэстра Анісімава, які 
мусіў 21 сьнежня дырыгаваць 
філярманічным аркестрам. Той 
канцэрт перанеслі на 20-га, каб 
маэстра адпачыў перад спэктак- 
лем. 

І адбыўся цуд прэм'еры... Хаця 
пастаноўка Барыса Ўторава 
многіх расчаравала. Не спадабал- 
іся “канцэптуальныя” дэкарацыі, 
відавочна распрацаваныя на кам- 
путары. Аднак сьпевакі на іхным 
фоне глядзеліся вельмі эфэктна. 
Пацешыла і якасьць вакалу. Му- 
зыка “Трубадура” дзівосным чы- 
нам дапамагае сьпевакам “рас- 
квітнець”. Дый выканаўцы падаб- 
раліся выдатныя: Тамара Глаго- 
лева (Леанора), Натальля Рудне- 
ва (Азучэна), Сергей Франкоўскі 
(Манрыка), Уладзімер Пятроў 
(Граф Ды Люна). 

На жаль, нягледзячы на ўсю 
прыгажосьць музыкі 1 сьпеваў, у 
залі было пуставата -- нечуваны 
выпадак у найноўшай гісторыі на- 
шага опэрнага. Людзі, відаць, пап- 
росту ня хочуць выходзіць з дому 
ў гэткі мароз. Дый напярэдадні 
Калядаў заўжды шмат хатняга 
клопату. 

А вось 29 сьнежня ў Опэры на- 
пэўна будзе шмат людзей. У гэты 
вечар мусіць адбыцца імпрэза пад 
назваю “Ёган Штраўс запра- 


шае...”. 
Юлія Андрэева 
Вяршкі й сыроватка 


20 сьнежня Літоўскі саюз фота- 
мастакоў ладзіў міжнародную 
канфэрэнцыю “Як жывеш, чала- 
век?”, прысьвечаную праблемам 
сацыяльнай фатаграфіі ў краінах 
Сярэдняй і Ўсходняй Эўропы. 

Крытыкі і фотамастакі па-філя- 
зофску параўналі сёньняшнюю са- 
цыяльную фатаграфію са шклян- 
кай малака. У наш час фатографаў 
цікавяць толькі “вяршкі” -- палі- 
тыкі, багатыры, злодзеі, ды сыро- 
ватка --- здымкі бамжоў, наркама- 
наў і жабракоў. А дзе ж, маўляў, 
само малако? 

А ўвечары адбылося адкрыцьцё 
выставы сацыяльнае фатаграфіі, 
дзе былі прадстаўленыя творы 51 
аўтара з 10 краінаў сьвету, у тым 
ліку і зь Беларусі. Там экспанава- 
ліся працы Ўладзімера Базана, 
Ігара Пешахонава, а таксама аўта- 
раў “НН” Дзяніса Раманюка і Ана- 
толя Клешчука. Здымкі апошняга 
былі адзначаныя ўзнагародай мэра 
Вільні Артураса Зокаса “За най- 
лепшую перадачу трагічнасьці на- 
шага часу”. 


Вілянчук 
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-- Мама, што гэта такое? Бяжы хутчэй 
сюды! -- ад Ганульчынага голасу ажно 
зазьвінеў посуд. 

-- Ну, што здарылася? Божухна... 

Яны стаялі, прыціснуўшы насы да халод- 
нага шкла, за якім сыпаўся дробны першы 
сьнег. Першы за апошнія паўстагодзьдзя. 
Напэўна, ён ужо ляжаў на сьлізкім плясты- 
ку ходнікаў, але ў такую цемрадзь ды яшчэ 
зь семдзесят шостага паверху гэтага відаць 
не было -- сьняжынкі паволі зьнікалі ў бла- 
кітнай бездані. 

Яна не любіла гэтага раёну -- Калядзічаў, 
--- забудаванага старымі хмарачосамі. Нават 
штучныя дрэўцы, здавалася, жоўклі на 
змрочных вулках гэтай ускраіны Менску. 
Але сьнег... Проста неверагодна. Тут паве- 
рыш нават у тое, што бульба, якая зараз аб- 
растае малекуламі ў мультыплікатары, рас- 
ла ня тры хвіліны на кухні, а колькі месяцаў 
у гародзе. Трасца, зноў ператрымала -- ма- 
быць, яна ўжо лезе з усіх шчылінаў... 


ЖЖ ж 


Уваччу лёталі фіялетавыя плямы ад ус- 
пышак. Канцлер выйшаў на мармуровы гаў- 
бец, далей ад рэпарцёраў мэгасеціва і маў- 
клівых бамбізаў-ахоўнікаў з дэтэктарамі 


агрэсіі і нязьменнымі біяактыўнымі жуй- 


камі. Халаднавата. Кажуць, на ўскрайках 
места ідзе сьнег. Тут, у цэнтры, дзе падагра- 
ецца кожная цаглінка бруку, дзе з-за сьвят- 
ла рэклямных галяграмаў ды сонцагенэра- 
тараў ня бачная нават поўня, на сьнег мож- 
на забыцца. Сусьветны энэргетычны крызыс 
мінуў: мы вынайшлі мультыплікаваньне. 
Беларусы навучыліся бясконца памнажаць 
нафту ды газ, знайшлі вечныя крыніцы 
электрычнасьці. Узгадалася, як колькі год 
таму Эўразійскі альянс не хацеў даваць нам 
ні кроплі мазуту -- “самім замала”. Зараз 
усе яны толькі і робяць, што кажуць тосты 





“Саракагадовы актор маленькага правін- 
цыйнага тэатрыку ўсё жыцьцё хацеў сы- 
граць Гамлета. А граў толькі Зайчыка ў 
дзіцячым спэктаклі. Ужо скроні пасівелі, а ён 
замест плашча ды шпагі ўсё чапляў заячыя 
вушкі й пушысты хвосьцік. Скакаў пад елач- 
кай, а пасьля заліваў крыўду на лёс у буфэ- 
це. Гэтак раз быў выскачыў падчас спэктак- 
лю па чарговыя сто грамаў. У гэты час маці 
цягнула праз фае маленькага хлопчыка -- 
спазьніліся на спэктакль. А хлопчык паказ- 
вае на. актора й радасна крычыць маці: 

Мама, мама! Глядзі, дзядзя Зайчык ку- 
шае!" Падумаў актор, паглядзеў у кілішак і 
сумна сказаў: Ну, вось і слава прыйшла..." 

Гэтай мілай показкай я пачаставаў двух 
актораў у службовым буфэце Купалаўска- 
га тэатру, які днямі адкрыўся для публікі. 
Тыя нават не пасьміхнуліся, адно абдалі 
мяне халоднымі позіркамі. Пэўна, я закра- 
нуў нешта балючае. 

Аднак калі маеце жаданьне выпіць у кам- 
паніі Ягайлы й Жыгімонта Аўгуста -- сьме- 
ла адчыняйце дзьверы службовага ўваходу 
Купалаўскага тэатру й адразу направа. Бар 
недарагі, навокал знаёмыя твары, атмасфэ- 
ра адпаведная. Як і мова зносінаў. 

Памятаю імпрэзу ў кінатэатры “Зьмена”, 
прысьвечаную памяці народнай арысткі 
Беларусі Стэфаніі Станюты. Сабраліся 
тыя, для каго Купалаўскі тэатар і Станю- 
та - гэта сьвятое. Нашыя мілыя кабеткі, 
мала не Станюціны аднагодкі, заўсёднікі 





Пад Новы год, шукаючы падарункаў для 
юных сваякоў, я зазірнула ў краму "Мат- 
рошка", ня вельмі далёкую ад майго дому. 
Усяго адзін прыпынак тралейбусам... 


Крама мае жанравае вызначэньне -- 
“цацкі” і калісьці цалкам і гарманічна яму 
адпавядала. У '90-х дзяцей сюды пры- 
водзілі, як у цацачнае царства-гаспадар- 
ства. 

А што я ўбачыла зараз? Прастора ган- 
длёвае залы... нібы распалася на кавалкі, і 
толькі адзін з тых кавалачкаў мае раней- 


шую функцыю: тут гандлююць разнастай-. 


нымі стракатымі цацкамі. Астатняя плош- 
ча крамы, дзе-нідзе адгароджаная сымба- 
лічнымі сьценкамі, аддадзеная пад іншы 
гандаль: вось адзеньне для немаўлят, та- 
вары для жывёлаў, абутак для дарослых, 
усходнія тканіны і дываны і найважней- 
шы для нас -- стваральнікаў прыгожых 
вобразаў -- імэйджсэрвіс Риўі/ііт ля са- 
мага ўваходу... Крама сталася падобнай да 
тых сямі лялечак-матрошак у вялікай ад- 
ной. Крама цалкам адпавядае сваёй 
назьве. Пагартаўшы слоўнікі і іншыя ра- 
зумныя кнігі, я знайшла, што матрошка -- 
зусім не дзіцячая цацка, а расейскі су- 






за беларускую культуру, выхваляюцца 
“спрадвечным сяброўствам з гэтай вялікай 
краінай”, нават беларускую мову зрабілі 
афіцыйнай -- абы атрымаць ліцэнзіі на выт- 
ворчасьць мультыплікатараў. Можа, зрабіць 
так, каб і яны, як мы некалі, папалілі гадоў 
дзесяць васкоўкі ды сьпілавалі Булёнскі лес 
ці ІШварцвальд на дровы, як мы колісь Бе- 
лавежу? Ат, чаго там старое ўзгадваць. Ня- 
хай жывуць, як і мы, у радасьць. Тым больш 
што сёньня Каляды. 

Недзе па-над пляцам Францыска гойдаў- 
ся вялізны цэпэлін. “А які падарунак зробіш 
ты?” -- напаўголасу прачытаў рэклямны 
слёган Канцлер. Сапраўды -- які? І каму? 

Праспэкт Скарыны поўніўся народам. 
Няхай ты ня маеш маёнтку ў Новай Вільні, 
езьдзіш у пнэўмамэтро, а не на ўласным 
аўталёце, італеры на тваім рахунку ў Бела- 
рускім віртуальным банку таксама адно 
віртуальныя, але раз на год можна да- 
зволіць сабе набыць нешта не на распрода- 
жы ў мэгасеціве, а, напрыклад, у шыкоўным 
“Радзівілаўскім Пасажы” ці ў “Пярсьцёнку 
Барбары”. “А які падарунак зробіш ты?” 
Канцлер усьміхнуўся, зірнуў на гадзіньнік і 
вярнуўся ў канфэрэнц-залю. 


ж жж 


-- Дачушка, адчыні! Толькі паглядзі спа- 
чатку, хто гэта. 

-- Татка-татка-татка! -- узрадавалася 
Ганулька, зірнуўшы ў зеленаваты манітор, 
і праз хвіліну ўжо вісела ў бацькі на шыі. 

-- Прывітаньне, сонейка! 


Дзядзя Вітаўт кушае 


палітычных акцыяў і тэатральных прэм”- 
ераў. Пасьля цёплых прамоваў на адрас 
спадарыні Стэфаніі дэманстравалася даку- 
мэнтальная стужка пра яе. Творчы парт- 
рэт акторкі й чалавека. Са здымкамі рэпэ- 
тыцыяў, хатняга побыту й закуліснага 
жыцьця. І з кожнай хвілінаю на тварах 
прысутных адбівалася ўсё большае расча- 
раваньне, нават зьбянтэжанасьць. Скончы- 
лася імпрэза вялымі воплескамі й роспач- 
ным маўчаньнем, Зь якім гледачы вы- 
ходзілі з залі. Гое, што народная акторка 
Беларусі па-за сцэнай не прамовіла ані 
слова па-беларуску, было для ейных пры- 
хільнікаў сапраўдным адкрыцьцём. 
Седзячы з прыяцелем у купалаўскім бу- 
фэце, дзе па-беларуску размаўлялі толькі 
мы, я намагаўся апраўдаць сваіх улюбёных 
актораў, з кожным новым словам адчува- 
ючы ідыятызм сытуацыі. Бо ў чым яны 
зусім ня маюць патрэбы, дык гэта ў маіх 
апраўдваньнях. “Ты ўяві, што б падумаў 
Купала, каб трапіў у гэты бардак? -- пы- 
таў у мяне прыяцель. -- І як увогуле мож- 
на ставіцца да іхнай працы й да іх саміх 
сур'ёзна, чуючы іхныя “ешце по рюмочке”?” 
-- “Ты калі-небудзь бачыў, каб цыркавы 
акрабат, выходзячы з цырку, ішоў дадому 


Матрошка 


вэнір, прыдуманы і пастаўлены на вы- 
творчы канвэер пры канцы ХХ ст. Ідэя 
такіх, схаваных адна ў адной, фігурак -- 
родам зь Японіі, дзе гэты набор быў куль- 
тавай прыладай для думаньня і навучань- 
ня. (Цяпер я разумею, чаму ў замежнікаў 
такія папулярныя матрошкі, размалява- 
ныя пад палітыкаў: апошнія маюць схіль- 
насьць раптоўна зьмяняць сваё палітыч- 
нае аблічча, а то й драбнець у партыйнай 
барацьбе...) 

Сваю назву расейскі сувэнір атрымаў ад 
жаночага імя Матрона (Матрёна), мяркую, 
як сьлед пакланеньня архаічнаму славян- 
скаму баству --- Багіні-Маці. 

У Энцыклянэдычным даведніку канца 
ХІХ ст. яшчэ няма артыкулу пра загадка- 
вую матрошку, Адно згадваецца, што мат- 
рона -- замужняя жанына ў Старажыт- 
ным Рыме, якая вызначалася прыстойнымі 
паводзінамі. Ёй дазвалялася зьяўляцца на 
людзі адной, бяз мужа, і мець уласны 
транспартны сродак.. Якая трансфарма- 


СЛОВЫ 


казкі 


-- Чаго ты прыехаў? -- яна стаяла ля 
ўваходу ў кухню. -- Здаецца, я цябе ня 
клікала. 


-- Я прывёз падарунак. 

-- А дзе ён? Татка, даставай, ужо амаль 
поўнач! 

-- Ды ён на вуліцы. Хадзем да акна, пака- 
жу! 

За шклом была тая самая сьнежная цем- 
радзь. Ён адлучыў гермэтызатар, і шыба з 
рыпеньнем паехала ўгару. Праз адтуліну 
дыхнула зіма. 

--. Гануля, захварэеш! 

-- Ну мам... 

-- Глядзіце! 

Удалечыні засьвяцілася зорка. Яшчэ адна, 


і яшчэ. Акіян рознакаляровага полымя 


імкліва заліваў далягляд, акурат там, дзе, 
нібы здані, стаялі сотні старых ветракоў-во- 
латаў, пабудаваных яшчэ за “цёмным” ча- 


сам, каб здабываць электрычнасьць для 


выхад у горад 


на руках? - не здаваўся я. 
-- Ці каб опэрны сьпявак 
працягваў свае сьпевы, сто- 
ячы на тралейбусным прыпынку? І хто 
цябе просіць сур'ёзна ставіцца да людзей, 
якія размаўляюць чужымі словамі?” 

Я не пераканаў сябрука. “Моўныя транс- 
вэстыты” -- такім эпітэтам ён узнагародзіў 
купалаўскіх актораў. Што ж да самога Ку- 
палы.. Я лічу, што публіцы няма чаго 
рабіць за кулісамі. Для яе тэатар павінен 
пачынацца зь вешака, працягвацца ў гля- 
дзельнай залі й сканчацца дзе заўгодна, 
пакуль жывуць уражаньні ад спэктаклю. 
Чым кіраваўся Купалаўскі тэатар, ад- 
крыўшы для публікі дзьверы службовага 
ўваходу, я зразумець не магу. Можа, гэта 
зроблена адмыслова для тых людзей, для 
якіх беларуская мова ня ёсьць “моваю ма- 
стацтва” ці “рабочаю вопраткай”? А ўсяго 
толькі моваю зносінаў? Ня думаю, што 


дзякуючы нам “дзядзі Зайчыкі” ператво- 
рацца ў Вітаўтаў. Але, прынамсі, Купалу: 


будзе да каго падсесьці.. Адным словам, 
будзеце ў цэнтры -- не абмінайце Купа- 
лаўскага тэатру. “Дзядзя Вітаўт кушае!” 
Хай адчуюць смак славы... 

Зьміцер Бартосік 


ЖЫЦЬЦЯ 


цыя! Зараз сувэнірныя 
“матрошкі на продаж” 
-- найперш замежні- 
кам! -- можна было б назваць “інтэр- 
дзяўчынкамі”. Ідэя грамадзкае цноты з да- 
мешкам халтуры і сораму (спытайце любо- 
га мастака). 

Але мастакі -- як багі: зь нічога яны мо- 
гуць зрабіць Нешта! Якраз такое “Нешта” 
я ўбачыла днямі ў Мастацкім салёне на 
менскім праспэкце Скарыны. Набор зь пяці 
лялечак-матрошак у нібыта касьмічным 
бела-сінім убраньні, з засьнежанымі ся- 
лянскімі краявідамі на спадніцах: Зімачка- 
Беларусь ува ўсёй сваёй шматмернасьці і 
красе! Вось дык мастак! : 

Калі б матрошка пусьціла карані ў бела- 
рускай зямлі, яна б называлася матрунка. 
Мікола Матрунчык, ачольнік праваслаўна- 
га брацтва трох віленскіх пакутнікаў, мяр- 
кую, пагадзіўся б з гэтым. Матрунчык -- 
шматдзетны бацька... Імя вымагае. - 


Людка Сільнова 








спаралізаванага крызысам Менску. Цяпер 
кожны зь іх ператварыўся ў агромністы ка- 
лядны фаервэрк. 

-- Якгэта ты прыдумаў такое? Я думала, 
што ты здольны адно разважаць пра выра- 
таваньне нацыі ды разьмеркаваньне дазво- 
лаў на мультыплікаваньне... ' 

-- Ня толькі. 

-- Але я ня ведала, што ты прыедзеш, і ў 
мяне няма падарунку. 

-- Як няма? А гэта? -- Канцлер працяг- 
нуў руку. 

На далоні раставалі сьняжынкі. Ён ніколі 
ня бачыў іх на свае вочы, адно чуў аповеды 
дзеда ды колькі разоў глядзеў на зіму ў 
імітатары рэальнасьці, але гэта было зусім 
ня тое. Першы сьнег за апошнія паўста- 
годзьдзя. Здаецца, гэта будуць першыя сап- 
раўдныя Каляды за ўсё ягонае жыцьцё. 


Алесь Кудрыцкі, Ёна (Нямеччына) 


Абразкі і абрэзкі 


Абразкі, як і абрэзкі, - тое, з чаго не атрыма- 
лася вялікіх абразоў, так бы мовіць, вытворчыя 
адходы. Але ў руплівага гаспадара нічога не пра- 
падзе: і з абразкоў ён складзе адмысловую мазаі- 
ку, як з абрэзкаў - хляўчук ці якую скрынку... 


Сьмецьце на ўзбочынах дарог - пляшкі, торбы, 
паперкі. Чалавек кідае ўсё гэта, як і жыцьцё кіне 
яго калісьці на сваю ўзбочыну, бы непатрэбную 
старую рэч. І ці падыме яго хто, як той бомж пу- 
стую пляшку ці кавалак кардону? 


Які вузкі і блізкі далягляд у раскрытую адтулі- 
ну вагоннага ўнітазу! Але якая дынаміка, калі 
цягнік імчыць, - якая шалёная хуткасьць і безвы- 
ходнасьць, дзе ўжо нічога нельга разгледзець ... 
быццам у апошняе імгненьне жыцьця... 


З аднаго боку палескага “аўтабану" - шыкоў- 
ная запраўка з крамай, барам і абменьнікам - эў- 
растыль-2001. З другога -- пахілыя нешаляваныя 
хаты пачатку мінулага стагодзьдзя. Беларусь - 
фурманка з адным колам ад фальксвагену і стоп- 
сыгналам ад форду. І ўсё ж глядзі, халера, - неяк 
жа едзе! 


Здаў 28 кг бацькоўскай макулятуры: творы Ста- 
ліна й гісторыю КПСС, “Огонёк” і “Юность" 60-х, 
“Известия”, “АйФ" 80-х ды іншыя сьведчаньні 
прамінулай эпохі. За атрыманыя грошы купіў 8 
ролек туалетнай паперы. Маці заўважыла на гэта: 
“Кожнаму часу трэба сваё..." Відаць, надышоў час 
туалетнай паперы. 


Побач з аўтамостам, ля берага, да калена ў 
вадзе стаяць чорныя слупы - рэшткі колішняга 
драўлянага мастка. Стаяць, як старыя дзяды. Яны 
ўжо даўно нічога не трымаюць, толькі нагадва- 
юць: "Культ продкаў вечны, пакуль жывуць людзі, 
а ідалы ёсьць паўсюль, дзе быў чалавек..." 


Цёмна, аднак прачынаюся ад бою курантаў за 
акном. Дзе я? ЦІ то гэта ўспамін з будучыні, ці 
згадкі аб мінулым: спачатку грае ратушны 
гадзіньнік, потым - званы на касьцёле і царкве... 
І ўсё ж сёньня гэта ява - Бельск, што на Падляш- 
шы, восеньская раніца, дождж, бой курантаў і 
званы... 


Колеры лістападу: пануюць розныя адценьні 
жоўтага і карычневага, бялеюць голыя ствалы бя- 
розаў, чарнее хваёвы лес, шэрым туманам на- 
вісае блізкае неба - хутка зіма. І толькі яскрава- 
зялёныя плямы руні выбіваюцца з агульнай гар- 
моніі восеньскага паміраньня, як піліканьне гар- 
моніка псуе рэквіем, а недарэчны сьмех - літур- 
гію. 


Казкі адрозьніваюцца ад жыцьця тым, што 
сканчаюцца хоць і па-рознаму, але зазвычай 
добра. А ў жыцьця канец заўсёды адзін - 
сьмерць. Ці, можа, хто прыдумаў ужо іншы? 


Размаўляю з паралізаваным бацькам. Ён нічо- 
га не гаворыць і амаль нічога не разумее, толькі 
час-почас левай рукой дакранаецца да мяне і да 
сваёй галавы. Не разумею і я яго, дый, здаецца, 
ня здолею зразумець ужо ніколі. Хіба што калі 
буду гэтак сама слухаць свайго сына і непаралі- 
заванай левай рукой падаваць яму знакі са сва- 
ёй незваротнай маўклівасьці. 


Васіль Аўраменка 







2002 год, згодна з усходнім гараскопам, 
будзе годам Каня. Адмыслова для “НН” 
арыйскія друіды ў пячорах Тыбэту падрых- 
тавалі гараскоп. 

Мышы (Пацуку) (1900, 1912, 1924, 1936, 
1948, 1960, 1972, 1984, 1996) у гэтым годзе 
не пашанцуе. Белыя Коні заўжды не любілі 
ружовых мыіцак (як і зялёных чалавеч- 
каў). У гэты год мыішцам і пацукам лепш за 
ўсё ціхенька зашыцца ў свае норы і чакаць 
--- будзе-будзе сьвята і на нашай вуліцы!.. 


Бык (1901, 1913, 1925, 1937, 1949, 1961, 
1973, 1985, 1997) можа скарыстаць свой 
шанец. Конь -- гэта ўсё ж такі не кабыла, 
малака ён не дае, а значыць -- родная 
Быку душа. 


Тыгру (1902, 1914, 1926, 1938, 1950, 1962, 
1974, 1986, 1998) можна адпачыць: год 
Зьмяі мінае, і няма чаго больш баяцца пад- 
ступнага ўкусу. А вось на Кані Тыгру бу- 
дзе лёгка адыграцца! 

Для Ката (1903, 1915, 1927, 1939, 1951, 
1963, 1975, 1987, 1999) год будзе ня надта 
ўдалым: ад Каня не пабачыш ані малака, 
ані сьмятанкі. Адзіная надзея -- адшукаць 
што-небудзь смачненькае са старых запа- 
саў, пакуль Конь будзе гарцаваць дзе-не- 
будзь далё-ока.. 


Цмоку (1904, 1916, 1928, 1940, 1952, 1964, 
1976, 1988, 2000) зноў, як і ў папярэднія 
гады, трэ будзе даводзіць заолягам і 


рыватныя абвесткі 





Вільня 


Хочаш наведаць Вільню? Удзельнічай у конкурсе ТВЛ. Умо- 
вы: пр: //Кпіпі,сот/Мі 


вітаньні 


Віншуем Алеся й Дануту Чыгіроў з нараджэньнем немаў- 
ляці. Няхай расьце здаровы, прыгожы й усім сэрцам беларускі 
хлопчык. Моцы маладым бацькам узгадаваць малога!!! З ра- 
дасьцю за вас, Алёна А. і Андрэй 

Браткоў-беларусаў з Раством Хрыстовым! Уніяты з Палесься 
Каляднае прывітаньне сп.Алесю Алехніку з Аўстраліі! 
Усяго найлепшага і вясёлых сьвятаў! Сябры зь Менску 
Віншуем свайго брата Паўлюка з Днём народзінаў. Жадаем 
усяго самага найлепшага. Каця і Янка Супаненкі 

Віншуем сп.Зянона Пазьняка з Калядамі! Хай спраўдзяцца 
ўсе Вашыя мары! У Новым годзе ў вольным Менску! Менчукі 
Віншуем Алеся і Алену Гурковых з Калядамі! Віні Пух і Бе- 
ласьнежка 

Шаноўная рэдакцыя! Вішую з Божым нараджэньнем! 
Віншую рэдакцыю і чытачоў “НН" з Новым годам і Калядамі! 
Алег Лучына 

Хрыстос нарадзіўся! Сьвяткуйма як мае быць! 

Віншую ўсіх каталікоў са сьвятам! Праваслаўны Алесь 
Віншуем сп.Алега Трусава з Калядамі! Калі будзем усе ба- 
раніць нашу мову, як сп.Алег, тады і Беларусь зажыве! Сябры 
ТБ 





Першакурсьнікаў Беларускага ліцэю віншую з Калядамі й 
Новым годам. Шчасьця, каханьня і добрых адзнак вам. Каця- 
рынка 

Віншую маю любую Алёнку з Новым годам і Калядамі. Хай 
споўніцца ў гэтым годзе ўсё, аб чым марым! Пеця 

Зычу беларусам моцы і волі ў новым 2002 годзе: Пар(учнік) 
БНР 


Віншую газэту маёй душы з г-ма старонкамі й праграмай. 
Жыве! 2/227 
Віншуйма Натальлю й Вячаслава Сідаровічаў з нара- 
джэньнем хлопчыка. Здароўя й шчасьця малому, а бацькам 
болей аптымізму. Алёна й Андрусь 
Андрусю!!! Каханы мой чалавечку, трымайся. Засталося ня- 
шмат. Я з табой. Кахаю. Твая рамонкавая я 
Гарадзенскі Міхельсон віншуе Андрэя Мялешку з Днём на- 
родзінаў! 
Зычу не раздвойвацца!!! І быць рэальным, а не віртуаль- 
НЫМ! 
Прывітаньні 22 групе (і часткова 21-й), Жывём мы -- жыве 
Беларусь! 2/02/ 
Віншую “Ярыка Чэ Гевару” з Днём народзінаў! Заўсёды да 
Перамогі! Таня-Зубр 

ідэі 
Андрусю Дзенісевіч!!! Раю альбо прашу знайсьці згубленае 
сумленьне й згубіць знойдзеную крыўду невядома на што й 
каго. Ну няўжо ж так цяжка іншым разам набраць просты ну- 
мар (8-0225) 58-33-10? Алёнка 
Людзі добрыя! Хлопцы і дзяўчаты! Парайце, як зьвярнуць на 
сябе ўвагу хлопца! Гануля 
Каханьне -- гэта напярэдадні Раства пабыць некалькі хвілінаў 
разам. З калекцыі Гноміка 
Беларусы, беларусы, балтарусы! Вы пазбавіліся мовы, быд- 
лам быць заўжды гатовы 


літаратуразнаўцам сваю сапраўднасьць. У 
яго сёлета ёсьць два варыянты: на кані -- 
ці пад канём. Тетит поп даішт! 


Зьмяю (1905, 1917, 1929, 1941, 1953, 1965, 
1977, 1989, 2001), чый год сыходзіць, чака- 
юць розныя непрыемнасьці: усе магчымыя 
грахі, як заўжды, будуць сьпісваць на па- 
пярэднікаў, то бок на яе. Ня варта засму- 
чацца: трэба чакаць свайго часу, каб потым 
нечакана зьявіцца з конскага чэрапа, нібы- 
та Дэвід Копэрфільд ці Атэна Паляда. 


Конь (1906, 1918, 1930, 1942, 1954, 1966, 
1978, 1990). Што і казаць -- гэта Ваш год: 
атрымлівайце асалоду ад яго напоўніцу! 
Вас чакаюць атавы Атавы, пашы Рашы, 
палі Трыпалі... Адзінае папярэджаньне: не 
захапляйцеся брэндзі “ЖПіе Нот5е” ці КО- 
НЬякам! 


Каза (1907, 1919, 1931, 1943, 1955, 1967, 
1979, 1991) сёлета даскачацца. Калі яна 
зноў пачне прэтэндаваць на імя Каня (як 
два гады таму даводзіла, што яна -- Цмок), 
дык ёй ня толькі рогі паадбіваюць. Калі ж 
Каза ўсё-такі вырашыць рызыкнуць, ёй 
варта памятаць, што наступны год пры- 
сьвячаецца Вадзяному каню. Вучыцеся 
плаваць! 


Малпа (1908, 1920, 1932, 1944, 1956, 1968, 
1980, 1992) у нашым цырку карыстаецца 
нязьменнай папулярнасьцю. Сярод ейных 
нумароў найбольшым посьпехам будзе ка- 


інфармацыя 
Зуй (“Андроцік”)! Армейскія боты ўжо чакаюць. Б.Б.Б. (161) 
Тых, хто любіць бавіць час на аўгадроме, запрашае парк 
Горкага 
Зьбіраю інфармацыю пра габрзяў Рагачова дз 1940 г. 
Лістуйце на адрас: 67/115, вул.Леніна, Рагачоў, 247250. Анд- 
рэю 
Партыя Свабоды, паведамце, як замовіць часопіс “Нацыя”. 
У БНФ і ТБМ яго не прадаюць 
Генусь, ты кампутарны даўн! І яшчэ -- пасіўны разьбівальнік 
сэрцаў. Дамашка (Я) 


кантакты 


Дружа Рамане (з Багамолава, 24), чакаем вестак на е-тзіі: 
1р5й. БО! ФіЦі.Бу альбо пэйдж.: 289-12-12, аб.84916. Павал 
Шаноўны спадару Андрусю Кавалёў! Патэлефануйце ў Баб- 
руйск спадарыні з Вашага лягеру. Можа, хаця б на Каляды не- 
шта атрымаецца зь перадачай заплянаванага. Алёна Андрэева 
Гэй! Лунінецкія ліцэісткі, калі дыскатэка (навагодняя)? Пры- 
едзем, “пабазарым”! Гарадзенцы 

Патрыёты з Барысава й навакольля, лістуйце! Разам лягчэй. 
Час гуртавацца. Алег. А/с 714, Барысаў-1, 222120 

Хлапец (25) шукае сябра да 25 год. Захапленьняў шмат. 
Пажадана фота. а/с 71, Менск, 220073 


кватэра 


Здыму пакой ці кватэру, пажадана ля Ждановічаў. Не дара- 
жэйшую за 20 у.а. Т.: 279-00-09, пасьля 20.00 
кнігі, музыка, кампутар 

Калядныя навіны. Апошнія альбомы гурту “Стары Ольса” на 
СО. Калядныя зьніжкі. Т.: 220-68-74 (у буднія дні) 
аны альбомы “Нефармальны беларус”, “Цацачная кра- 

", “Хавайся ў бульбу!” і інш. можна набыць у Гомелі. Т.: 
45; п- 51 (Андрэй) 
“Адважнае сэрца”, “Глядыятар", “Матрыца”, “Ісус”, “На чор- 
ных лядах" і інш, ёсьць у Гомелі, Т.: 45-11-51 
Кнігу М.Ермаловіча “Беларуская дзяржава ВКЛ" шукай- 
це ў Піянэрскім сквэры штонядзелю да 13.00. Т. (у Гомелі): 
45-11-51 
Набуду часопіс “Нацыя”. Можа, хто дапаможа? А/с 714, Ба- 
рысаў-1, 222120 





“Навіны гарадзенскай музычнай сцэны на інтэрнэт-старон- 


цы: чмму.тіспеізоп.Бу.ги 
Беларуская музыка ў Горадні. На выставе “Ў Міхельсона" 
--штопанядзелка і штосерады па адрасе: вул.Маркса, 11 (з 17- 
й да 20-й). Т.: 72-35-61 
Навуковец з удзячнасьцю прыме ў падарунак кампутар (і 
парыфэрыю). Т.: 248-93-37 
“Сьвятая Дуброва - Крыўскі Пяроспар” -- дахрысьціян- 
ская традыцыя, геапалітыка, нацыянальная ідзя, этнагенэз, 
этнакасмалёгія й невядомая мінуўшчына. Пір://уму. 
дчЫгоха.с]р.пеў 
Чытай навіны Таварыства вольных літаратараў: пЙр://Кпірі, 
сот/МІ 

прадаю 
Хатні ўнівэрсальны спартовы трэнажор. Т.: 206-28-78 
Сыстэму спадарожнікавага тэлебачаньня. Танна. Т.: 206-28- 
78 


Мэханічную й электрычную друкаркі з ангельскім шрыф- 
там. Т.: 289-72-41 


аца 
Малады мужчына з в/а шукае працу. Досьвед. Ведаю эўра- 
пейскія й азіяцкія мовы. Т.: (0232) 53-18-38 
Запрашаю да супрацоўніцтва. Т.: 229-65-03 
Дапамагу пачаць сваю справу ў хаце (не распаўсю зжвань- 
не!), Прыбытак ад 200 у.а. Нескладана! Могуць усе! Ад Вас 
капэрта са зв/аз купон б/а: а/с 122, Менск, 220089 


ЗУЕЎ 








рыстацца кіраваньне дзяржаўным возам. 


Певень (1909, 1921, 1933, 1945, 1957, 1969, 
1981, 1993), як заўсёды, першым сустрэне 
ранак Новага году, але наўрад ці яму гэта 
спадабаецца. Уявіце самі: навокал п'яныя 
госьці, якіх трэба раскатурхаць, перака- 
наць іх, што яны ў гасьцях, а потым выйп- 
хнуць з кватэры. А пасьля ўсяго яшчэ і 
цэлы дзень мыць за імі посуд... Словам, усё 
як заўсёды. 


Сабака (1910, 1922, 1934, 1946, 1958, 1970, 
1982, 1994) у год Каня будзе брахаць -- 
гэта традыцыйны сабачы занятак. Свае 
здольнасьці ў гэтым можна з посьпехам 
прымяніць на сабачай пляцоўцы беларус- 
кага радыё альбо тэлевізіі. Дзярзайце, 
творчаскія людзі! 


Сьвіньні (1911, 1923, 1935, 1947, 1959, 
1971, 1983, 1995) можна асабліва не клапа- 
ціцца: для яе кожны год -- як свой. Яна 
заўсёды знойдзе каму зрабіць якое-не- 
будзь сьвінства і жыць за кошт гэтага. 
Адзіны непрыемны момант, які варта пе- 
раседзець дзе-небудзь у хляве ці катушку, 
-- Каляды. 

Жбан Няўмера, халдэйскі маг 
чацьвертага бздану, улюбёны херамант 
тыбэцкага ламы 


показка 


Менск. На с: 
Лукашэнка. 
7-- Хачу саабшчыць: вам, што Расія 
далжна нам 2 міліарда долараў. 

-- Азашто?.“ -. Ва 

-- Ты што, думаў, я зь імі там на 
фанцікі ў ўз тэніс гуляю? : . 


парлямэнт 





Спадару, які даслаў у “НН” прыватную 
абвестку на 5-ці купонах. На жаль, гэткія 
вялікія паведамленьні ў рубрыцы “Прыват- 
ныя абвесткі” друкаваць ня можам: па- 
крыўдзім іншых дапісчыкаў, чые паведам- 
леньні папросту ня зьмесьцяцца. Разьвіце 
свае думкі, выкладзеныя ў абвестках, у нар- 
мальным артыкуле. 

Міхалу С. з Горадні. Такую песьню, як 
“Магутны Божа”, кожны перапявае на свой 
манер, але яна ад гэтага і не губляе. 

Ю.Ф. з Гомлі. Дзякуй за допіс. Абавязко- 
ва ўлічым Вашыя парады й заўвагі. 

Сяргею Я. зь Менску. Тэму Вы закранулі 
цікавую, але артыкул атрымаўся адстароне- 
ны й задужа па-навуковаму сухі. Дый няма 
ў ім чагосьці выразна беларускага --- ён мог 
быць напісаны і ва Ўкраіне, і ў Расеі. 

Мечыславу Х. зь Ліды. Артыкул Ваш без 
скарачэньняў надрукаваць ня можам. За 
віншаваньне дзякуй вялікі. Шчасьлівых Ка- 
лядаў і Вам! 

Зьмітру П. зь Менску. З “Восеньскай 
гісторыяй” Вам варта яшчэ папрацаваць: 
кульгае лёгіка апавяданьня. 

Паўлу Х. зь Менску, Апавяданьне пра 
вайну атрымалася просталінейнае -- як сцэ- 
нар для фільму. Аднак фільмаў такіх ужо не 
здымаюць. 

Уладзіславу Ж. зь Менску. І Вас таксама 
з Калядамі й Нов: “м годам! 





Спадарыня Юзэфа Найдзюк з Ка- 
ліфорніі (г.Пасадэна) падпісала на 

"Нашу Ніву” Высокаўскую сярэд- 
нюю школу (Камянеччына). Дзякуй 
ёй вялікі! 


Наша Ніва [52-53] 28 сьнежня 2001 


Наступны нумар “НН” 
выйдзе 4 студзеня, у пятніцу. 
Бо з Новага году “НН” будзе выходзіць 
у пятніцу. 

У нумары: 

“ інтэрвію зь беларусам, які перайшоў у іслам 

- беларускі аркестар атабарыўся ў сэрцы Амазоніі 
- тэма нумару: новыя падручнікі 












Сьвядомыя беларусы-хрысьціяне запра- 
шаюць на вечарыну "Разьвітаньне са ста- 
рым годам", што адбудзецца 30 сьнежня, 
у нядзелю, па адрасе вул.Чайкоўскага, 37. 
Праезд трал. 2, 18, 29, 616да прып. “вул.Чай- 
коўскага”. Пачатак у 15.30. 





маладых фатанве акоў. 


Кацянят сіямскіх прапаную, 6000 руб., у 
Гомлі. Е-таі!: ісФ(и(.бу 












Навіны Гарадзенскай 


музычнай сцэны, 


- кантакты з арганізацыямі 
нацыянальных меншасьцяў 
Гарадзеншчыны на сайце 


ммуу.Міспе!Ізоп.Бу.ги 














Беларускае аўдыё і відэа 


Ў Горадні на выставе 
“У Міхельсона”. 
Штопанядзелка і штосерады з 17-й 
да 20-й (вул.Маркса, 11; другі па- 
верх). Е-таіі: тіспеізопеіці.Бу 









ё Кнігі -- поштай: М.Раманюк “Беларускія н на- 

е родныя крыжы”, З.Пазьняк “Глёрыя Патрыя”, ў 
ё зб. тв. У.Караткевіча ў 8 т.і інш. : 
ў Вышлю каталёг: 220030, Менск-30, а/с 195, ў 
ё Яну; ПНр://Боск2002. пагод. го; іапсі Фі. д . 
і Тэл. 258-43-54 0... . 








Беларусы І Рэчыцы! ацыя 
Прапануем вам у суботу беларускія 


- аўдыё-, відэакасэты, СО, кнігі. 
е Даведкі праз тэл (0232) 45-п- -51. 





і Беларускае відэа, аўдыё, СЮ у Гомелі: 
“Піянэрскі сквэр (ля цырку) - штонядзелю да 
“3. 90, штодня - “праз. Тэл; 45; п. 5 


Ісус сказаў яму: “Я і дарога, І. праўда, і жыцьцё. 
Ніхто не прыходзе да Айца, калі ня церазь Мяне”. Іаан. 14:6 
БЕЛАРУСКАЯ ЭВАНГЕЛЬСКАЯ ЦАРКВА 
Набажэнствы -штонадзелю ў Менску а 19:ўс Любімава 21-56. Т, 279-71-31, 170-89-47. 
Штонядзелю ў Асіповічах а 17-ёс Леніна, 40. Т, 18-250, Шточацьтер у Барысаве: Вату 
ціна 38-45. Т. 54-908; шточацьвер у 17.30 у Маладэчна: аспенё М. 1.3-48-76 





Нацыянальны дзяржаўны гуманітарны 
ліцэй імя Якуба Коласа абвяшчае набор вучняў 
7 клясы на падрыхтоўчыя курсы. Заняткі право- 
дзяцца па беларускай мове, літаратуры, гісторыі 
Беларусі, замежных мовах. Пачатак заняткаў - па 
меры камплектаваньня груп, два разы на тыдзень 
з 16.30. Тэлефоны для даведак: 226-10-73, 227- 
32-77. Наш адрас: 220050, г.Менск, вул.Кірава, 21 


“гнёзалежная газэта. 
заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991 
галоўныя рэдактары “Нашай Нівы”: 
С.Вольскі (1906), А.Уласаў (1906--1914), 
Янка Купала (1914-1915), А.Луцкевіч (1920), 
С.Дубавец (1991--2000). 


Наста Бакшанская 
Надзея Бракар 
Андрэй Дынько 
Андрэй Кузьнечык 
Сяргей Петрыкевіч 


Андрэй Скурко 


Фонд выданьня газэты 
"Наша Ніва” 
АДРАС ДЛЯ ДОПІСАЎ: 
220050, Менск, а/с 537 
Теі4ах: (017) 213-32-32 
Е-тайі: плбігех,тіпск.бу 
ВЧр://піха.55.сот 
9 НАЦА НІВА. Спасылка на “Нашу Ніву" абавязковая. б палос 
фарматам А2. Друкарня РУП “Выдавецтва “Беларускі Дом дру- 
ку”. Менск, пр. Скарыны, 79. Рэдакцыя не нясе адказнасьці за 
зьмест рэклямных абвестак. Кошт свабодны. Пасьведчаньне аб 
рэгістрацыі пэрыядычнага выданьня Ме 581 ад 4 ліпеня 1996 г., 
выдадзенае Дзяржаўным камітэтам па друку Рэспублікі Беларусі. 
Юрыдычны адрас: г.Менск, пр. Газэты “Известия”, д. 8, кв. 173. 
Наклад 3634. 


Нумар падлісаны ў друк 27.12.2001. 
Замова Ме 7581. 
Рздакцыйны адрас: Менск, Калектарная, 20а/2а 





